Renato Birolli “Italia 1944”

Presentazione alla mostra - Galleria Narciso, Torino — 1965 e Galleria del Levante, Milano Roma - 1955

La serie dei disegni della Resistenza, che nel 1952 sono stati in parte riprodotti in un volumetto delle
edizioni della Conchiglia col titolo di “Italia ‘44” ebbe inizio nel marzo del 1944. Era il momento piu
teso degli eventi connessi allo stato di guerra della Valle Padana. Sfollato da Milano, dove tuttavia
ritornava ogni tanto come se cercasse una tragica conferma che la continuita della vita era
materialmente impossibile, Renato Birolli si muoveva irrequieto tra Lombardia, Emilia e Veneto; tra
Mignele, Cologno, le rive dell’Adda. Si spingeva fino a Lendinara a trovare Marchiori, poi tornava nel
veronese, sua patria.

“Mi muovo in bicicletta - scrive in un suo taccuino,- vado molto lontano. Poi ritorno e disegno. Non
mi occupo di pittura. Assediato dai morti. Sono stanco e con l'orrore negli occhi e nel cuore”. Quanti
morti, infatti, tra i suoi amici. Giorgio Labo a Roma e Giovanni Barbera a Modena vittime della
rappresaglia; Gino Pancheri a Trento, Sandro Bini a bologna, Locatelli a Lodi, vittime di
bombardamenti. Badodi disperso, Pietro Loriano caduto in combattimento in Russia. Ed anche per
le quiete strade di campagna, ai margini delle risaie o dei campi di grano, d'improwvviso, sulla forcola
d’un albero, contro un muro scheggiato, su un marciapiede la morte gli compariva davanti, col ventre
scoppiato, contorta nel suo lago di sangue, appesa a uncino. La morte, la rabbia, l'ira, la ferocia di
Caino, la follia, il sangue, le lacrime, la nausea, la rivolta sono gli umori aspri che fermentano dentro
la trama di questi disegni. La morte soprattutto, la morte attesa temuta o consumata, incombe come
lo spaventapasseri che in uno di questi disegni, Le messi, vola basso sopra le spighe di grano
strascicando la sua ombra.

Alla fine del ‘44 Birolli aveva eseguito quasi duecento disegni. Alcuni erano destinati a illustrare fogli
di lotta clandestina, percio erano disegni mascherati. Molti altri li scarto e distrusse per trattenere
soltanto le pagine che potevano fornire una testimonianza di storia. Le ottantasei pagine che
costituiscono questa raccolta.
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Renato Birollf— Disegno della resistenza - 1944



“Sto nella posizione - ha scritto 1947 - di uno che sa di aver detto con i disegni una grossa verita
contro la storia degli uomini”. Questo sentimento della storia, confrontata e comparata col crogiolo
di una scottante caduta ad una idea della grandezza naturale dell'uomo, & un altro lievito che
fermenta nel disegno della Resistenza. Mentre Birolli rapidamente incide, visibilmente attivo nel
cerchio di una emozione intensa, sotto un pungolo e insieme una spina di dolore; mentre evoca con
tratti concisi la verita quotidiana e misera delle cose e delle persone toccate dalla sciagura, si leva
da quei segni semplici e diretti, da quelli fisionomie anonime, da quei contorni affettuosamente sciatti
un sentore di nobilta, una luce sacra. Ci troviamo di fronte una specie di maesta contadina. Sovente
e la composizione stessa elaborata d’istinto su una piramide ascensionale, che riflette Il rapido
trapasso delle immagini dall'urgenza dell'osservazione alla quiete della contemplazione ed alla
gravita del giudizio morale.

S’é detto che la serie dei disegni della Resistenza sono la cosa piu alta realizzata da Birolli sino a
guel tempo. Ed é criticamente vero. Questi disegni portano I'impronta di una modificazione
sostanziale; cid che dal profondo del suo “essere uomo” affiora in Birolli sotto la spinta degli
avvenimenti e ricaccia indietro quel tanto d’accademia che esiste sempre anche nei pittori piu
impegnati polemicamente - e Birolli era entrato nel cerchio della guerra col bagaglio scottante di
“Corrente” -. Il disegno diventa aspro, ardito, nella immediatezza emblematica di Tre chiodi, ovvero
Anche Cristo se n'e andato, come nelle ombre sbavate e minuziosamente infinite, nell'intento di
sollecitare la sensazione del dramma, di Lancio notturno, di Sangue e lacrime; nella icastica nudita
di Bombardamento: cavallo Morto o di Il 1944, come nella tumultuosa grafica di Deportazione
raggiunge i tagli, le concitazioni, gli scherzi, gli innesti di forma ed espressione sui quali prendera
awvio con le prime opere del dopoguerra - La donna e la luna, per esempio, che €& cosi vicina al
disegno di Opera Todt - la nuova calda stagione della pittura di Birolli.

| disegni della Resistenza attraggono, subito, per la bellezza del resto ineffabile del loro stile, per la
pienezza plastica che riescono ad evocare attraverso la loro poverta strumentale, la grafia nuda
appena ombreggiata; ma per che verita. Essi recano, infatti I'eco diretta della vita. Sono una
“cronaca”, forse; ma nel senso amico. Sono cioe storia, riferita come € stata veduta, come € stata
ascoltata, o come é stata incontrata. Riferita mettendo a tacere le proprie personali rivolte, ['ira, il
desiderio di vendetta per scrupolo di esattezza; perché la rivolta dello spirito, I'ira e la vendetta
stanno inchiodate nelle forma estesa delle immagini consegnate al foglio di carta. La storia, come
doveva correre in quei giorni sulle aie nel meriggio o al calar della notte; quando si raccoglievano e
si contavano gli echi dei pianti, degli urli, delle raffiche, degli scoppi; quando si sgranava il rosario
dei bagliori lontani e i corpi martirizzati riprendevano finalmente il loro nome, tra le lacrime. La storia,
come un tragico contagio; come una peste che corrompe; che mette sullo stesso piano gli umili e i
superbi, i temerari e i vigliacchi; insieme, sotto la stessa cappa di silenzio pesante, che l'anima ha
paura di rompere. E cosi che su questi disegni di Birolli si stende I'ombra lontana del Goya, ma pil
ancora, piu vicina, quella del Manzoni.
Luigi Carluccio



