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Nella mostra il Sacro e il profano nell'arte dei simbolisti (Galleria Civica d'Arte moderna di Torino, 
giugno- settembre 1969) ho incluso due opere di Giulio Aristide Sartorio. C'è stato chi mi ha 
rimproverato questa “intrusione”, perché c'è ancora, in un tempo come il nostro, che è di profonda 
crisi di valori e di giudizio, chi pensa che non tutti i morti possono resuscitare e che non è lecito 
mettere in discussione le valutazioni storiche, disconoscere l’inappellabilità del “giudizio finale”. Tutta 
la mostra, mi pare fosse evidente, voleva essere, in blocco, un rifiuto della intoccabilità delle 
valutazioni storiche e del giudizio finale; nella stessa misura in cui era una testimonianza di certe 
passioni antiche e tenaci, che ora, per il flusso inarrestabile delle circostanze, per i recuperi attuati 
dalla cultura e quindi anche dalla sensibilità e dal gusto corrente, coincidono forse con altri allarmi, 
e sospetti, e risvegli. 
 
Sono sempre stato, sinceramente, terribilmente affascinato dai grandi dipinti di Sartorio, scomparsi 
poi ricomparsi nelle sale della Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Roma: La Gorgone e Diana di 
Efeso e gli schiavi. passione sacrilega o eretica rispetto ai rituali ed ai testi dell'ortodossia dell'arte 
moderna; a quel vero e proprio Concilio di Trento contro il “passatismo” ispirato in Italia da Lionello 
Venturi. Che poi la passione per Sartorio, o per Klimt, potesse coesistere con una altrettanto viva 
per Picasso o Matisse, Kandinsky o Klee è soltanto in apparenza un mistero. Non amavo, dunque, 
quelle due grandi tele soltanto per la loro fantasia ornati 
va, o per l'attrazione che ogni dettaglio poteva esercitare sull'occhio in virtù della sua squisita 
eleganza; ma, piuttosto per la loro concreta attrazione. 
 
Il colore di Sartorio, il colore attraverso la toccata e perciò ricreato dalle intenzioni e dagli stessi 
caratteri esistenziali dell'artista, rintraccia minutamente instancabili variazioni dalla pelle opalina al 
mare corrusco, al cielo irritato; dai fremiti d’ala, ai musi umidi, a gli sterpi e alle foglie che macerano. 
voglio dire, che anche se spogliati da una certa cadenza, riflettente secondo l'estetica corrente a 
quel tempo una morbida retorica, quei due dipinti restavano vivi nella perfetta coincidenza delle 
masse colorate con i “luoghi” visibili dell'immagine o semplicemente dell'idea poetica; documenti di 
una sincera esigenza di realizzare una iconografia dello spirito, che è possibile riconoscere, più o 
meno esplicitata, nell'opera di ogni simbolista o affine. 
 
Questa mostra, che i Pinottini felicemente eclettici, fiduciosi cioè nella pluralità e nella 
complementarietà delle espressioni dell'arte, hanno accolto nella loro sale, potrà apparire come un 
eco irritante de Il sacro e il profano nell'arte dei simbolisti. È infatti ancora diffusa la diffidenza per 
tutto ciò che non risponde alle convenzioni: tipica, per esempio, quella che conduce l'arte alle soglie 
del nostro secolo sul binario del naturalismo e dell'impressionismo, lasciando il vuoto alle spalle di 
quel fermento spiritualistico o intellettualistico, certo non soltanto ottico o meccanico, anche se le 
apparenze possono talvolta trarre in inganno, che è l’elemento di fondo delle ricerche di punta del 
nostro secolo. 
 
L'adesione di Sartorio alla linea più vistosa, e perciò forse anche più esteriore del Simbolismo, quella 
della rievocazione di contenuti e di moduli classici, rinascimentali, in un clima estetizzante, che è poi 
la spoglia di dipinti quali La Gorgone e Diana di Efeso, non è stata un'adesione alla moda. Dal primo 
dipinto accolto in una mostra, la Nazionale che inaugurava il nuovo Palazzo delle Esposizioni di 
Roma, un dipinto con un titolo lungo Dum Roma consulitur, poi chiamato Malaria e infine La morte 
(ed è possibile, qui, ora, vedere un disegno che rivela il carattere “napoletano”, dell'impianto ad effetti 
di contrasto) ad un altro: I figli di Caino, accolto al Saloon Parigino del 1889 e premiato con una delle 
due medaglie d'oro assegnate ad artisti italiani (l'altra toccò a Segantini) corre già, nel corpo di una 
materia bituminosa, seicentesca, l'anelito ad esprimere il fluire fragile e pur così insistente della vita. 
La linea più vistosa del Simbolismo eccitava certe disposizioni e facoltà di Sartorio, che hanno 
trovato il loro compendio e la loro chiusura nella decorazione del Padiglione Centrale della Biennale 
di Venezia del 1907 sul tema della luce e delle tenebre e subito dopo nel fregio dell'aula del 
Parlamento di Palazzo Montecitorio, condotto avanti dal 1908 al 1912. Ma la linea segreta, senza 
principio e senza fine perché intrecciata solidamente con le motivazioni stesse del fare, eccita, 



sostiene la disponibilità e le facoltà dell'artista a incapsulare dentro la forma rotonda e compatta 
delle sue figure pittoriche insieme con il peso materico, si potrebbe dire merceologico della vita, il 
dinamismo profondo che ansioso e incalzante lo sospinge; costituendo il registro sonoro, quel “basso 
di fondo” di cui parlano allo stesso modo Goethe e Kandinsky, che sempre sorregge le grandi 
aspirazioni. 
 
Contribuiscono ad esaltare questo umanissimo e sacrale desiderio di idealizzare la vita sin nei suoi 
istinti, la sensibilità, l'intelligenza, la cultura vastissima di Sartorio, il clima poetico in cui era emerso 
anche attraverso le amicizie, dal Costa a D'Annunzio a Michetti, gli incontri certamente avvenuti con 
le opere dei pittori francesi “del 1830”, soprattutto di Miller e poi di Moreau, Puvis de Chavannes, 
Boeklin, Klinger, Hans von-Marées, Burne-Jones. Tanti modi affini di essere vivi nel proprio tempo; 
se siamo disposti ad ammettere che da Puvis de Chavannes in avanti nella seconda metà del secolo 
scorso, quindi di fatto e di diritto nel nostro passato prossimo, sinuoso, morbido, prezioso, come le 
figure che via via imprime nel suo spazio, un filo di verità non tanto esile si distende e si sviluppa, 
diverso dal filo del naturalismo e dal filo dell'impressionismo trionfanti. Una trama sottile, che si sforza 
di trattenere ciò che viene allontanato, che la società degli uomini si lascia sfuggire di mano, e che 
invece bisogna ad ogni costo salvare, ricorrendo se occorre al demonio ed alla magia, 
abbandonandosi senza resistenza al gorgo dei segni, dei colori e dei suoni. 
 
La mostra alla Galleria Narciso non è la mostra di Giulio Aristide Sartorio, che forse nessuno farà 
mai. È una presentazione di opere di Sartorio: disegni, pastelli, oli, che per accenni sintetizzano la 
sua lunga carriera, da un disegno che ricorda uno dei suoi primi dipinti La morte ai quadri degli ultimi 
anni, quando, nelle figure della moglie e dei figli, l'artista esalta la felicità panica della vita, strappando 
i colori direttamente alla luce del sole. Notazioni rapide degli aspetti del vero e soluzioni, altrettanto 
rapide e sicure nella loro concisione, di figure idealizzate. Queste opere provengono quasi tutte dalla 
casa degli eredi del pittore, e sono state radunate per dare il risalto che merita ad un evento di 
notevole importanza: la stampa dei rami e degli zinchi trovati di recente di una serie di acqueforti e 
di litografie dedicate alla Campagna Romana. È il tema che segna gli inizi della sua carriera di pittore, 
ma non per una adesione scolastica all'uso del tempo, che sostituiva il quadro di veduta con il quadro 
di paesaggio, trapassando dal culto delle memorie e delle rovine, e dalla semplice curiosità 
naturalistica, ad una tiro, dentro il quale si stempera la malinconia di tanti echi romantici. 
 
Queste lastre devono essere considerate inedite. Le tracce di tirature precedenti sono rarissime, è 
quasi sempre si tratta di esemplari ripresi poi minuziosamente a tempera. Sono state incise tra il 
1892 e il 1896, secondo l'indicazione fornita da alcune lastre firmate e datate. Sono i torchi della 
Stamperia grafica Uno di Giorgio Upiglio, che ne ha curato la tiratura (1) queste lastre hanno rivelato 
una eccezionale padronanza della tecnica incisoria, sia nell'acquaforte che nella litografia, finezza e 
ricchezza di tratto, quasi impensabili per chi non conosce le risorse grafiche dell'800. sono anche 
affiorate, una ad una, col carico pieno della loro figurazione, che nel bianco e nero reintegra e in un 
certo senso purifica le preziosità così accentuate della tecnica pittorica di Sartorio, portando così un 
contributo essenziale, mi pare, alla conoscenza della parte migliore della sua arte; confermando, 
anzi, che lo “sforzo di estrarre oro dal materiale grezzo dell'esistenza” cui acutamente ha accennato 
Fortunato Belonzi in un saggio uscito per il centenario della nascita dell'artista, è un suo sforzo 
continuo, e quindi esprime una sua esigenza costante ed autentica. 
 
Può darsi che in alcuni casi Sartorio abbia utilizzato un suggerimento fotografico (l'interesse di 
Sartorio per l'obiettivo era così vivace da indurlo a tentare, nel 1918, la realizzazione di un film: Il 
mistero di Galatea, ed altri artisti han fatto ricorso, a quel tempo, alla fotografia: Knoff per esempio, 
e per restare nell’ambito del Simbolismo), ma l'effetto non è per questo meno inventivo. Il ricorso 
alla fotografia ci dice se mai che il vero, come alternativa, come “negativo” è il caso di dire, della 
finzione, bisognava superarlo proprio trafiggendolo con la spietata oggettività dell'occhio meccanico.  
 
 
(1) 
Della serie delle acqueforti e della serie delle litografie di Campagna Romana sono stati tirati settanta esemplari, 10 di essi, indicati con 
le lettere dell'alfabeto, sono riservati al personale: l'esemplare A per la camera dei deputati, l'esemplare B per la Galleria Nazionale d'Arte 
Moderna di Roma. Ogni foglio è contrassegnato per garanzia dal timbro che riproduce la firma dell'artista e dal timbro a secco della 
Stamperia Grafica Uno. Le lastre dopo la tiratura sono state tutte biffate con un segno particolare 



Del resto, quando Sartorio, nelle sue note sull'arte e sugli artisti, sottolinea positivamente che William 
Holman Hunt e si era recato in Palestina per dipingere il paesaggio di The Scape-got, un 
impressionante dipinto che fa parte delle raccolte della “Lady Lever Art Gallery” di Port Sunlight, 
rivela il carattere di fondo della sua inclinazione simbolica. Tra i preraffaelliti egli scelse Hant, Millais, 
Madox Brown, non Dante Gabriele Rossetti. Sceglie cioè quel tipo dell'immaginazione fantastica, 
ma è quasi un osservazione fantastica al microscopio o alla lente di ingrandimento, è quel tipo di 
lievitazione psichica che muovono dalla rigorosa ricognizione del vero, anzi della natura. Una 
ricognizione tanto puntigliosa da far pensare che ogni foglia, petalo, ala o zampa di insetto, tinta di 
cielo e la grana stessa della pelle delle gote sia affidato al foglio di carta o alla tela come una farfalla 
catturata e appuntata con uno spillo sotto vetro. 

 
Le acqueforti e le litografie esaltano la sensazione di grazia e insieme di leggerezza offerta sempre 
da Sartorio. Danno immagini percorse da un fremito incalzante di alberi, foglie, acque, animali, da 
una tensione che passa da una cosa all'altra, quasi da peso a peso -  le file dei carri sulla strada 
polverosa, la cadenza dei gesti contadini e pastorali sugli argini dei canali o attorno ai fienili, il serrare 
dei greggi sui gruppi, l’affondare lento delle bufale nell'acqua stagnante -  anzi da pressione vitale a 
pressione vitale, con un ritmo intenso che a stento contiene l'urgenza di esistere, che sembra sul 
punto di esplodere a catena da cellula a cellula; come nel groviglio degli schiavi della Diana di Efeso. 
E come in quel groviglio, è il taglio dell'immagine, nitido, suggellato, che riconduce l'atmosfera e il 
sentimento del mito. Mito che, su questi fogli, dove l’osservazione minuta del vero assume, secondo 
il punto prospettico, un carattere bucolico o un carattere documentario, si adatta all'aspetto meno 
conosciuto dell'arte della fine del secolo scorso e degli inizi di questo: la sua ansia sociale. Sicché 
vediamo a poco a poco comparire tra le pieghe dell’esteta esigente l'uomo di terra, quello che ha 
detto, della sua Campagna romana: “Par d'essere piombati in un paesaggio arretrato nei secoli; pare 
d'essere precipitati in una specie di stige e la nostra vita civile sembra un inganno, un'illusione”. 

Luigi Carluccio 

 
 


