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Spazzapan è morto poco più di cinque anni fa, nelle prime ore del 18 febbraio del 1958. Questo 
stacco di tempo ha, forse, un poco affievolito, più che il ricordo di lui e delle sue opere, la pressione 
che la sua presenza fisica esercitava accanto alle opere, suscitatrice di consensi e dissensi, 
nell’accompagnarle; ora offrendole, ora invece sottraendole agli sguardi altrui. Lo stacco di tempo 
ha anche affievolito le polemiche e i contrasti di giudizio, che, subito dopo la morte, hanno contribuito 
a turbare l'esatta valutazione dell'arte di Spazzapan, nel momento in cui era opportuno realizzarla 
in forma unitaria, sia in sede storica che in sede critica. Erano polemiche e discriminazioni sostenute 
dai migliori propositi di questo mondo, giacché si proponevano di esaltare l'aspetto più attuale 
dell'arte di Spazzapan, ma il loro attrito contro l'idea corrente che avviluppava, con il calore tipico 
degli affetti ritardati, l'opera di Spazzapan, ha trattenuto lo slancio del successo che incalzava da 
pochi anni il suo nome. Il colpo di freno si è verificato proprio nel momento in cui l'interesse per 
Spazzapan, che era cresciuto lentamente, passava da un piccolo cerchio di amici fedeli ad un 
cerchio più vasto di pubblico e di critici, seguendo l'onda di espansione favorita dalla partecipazione 
ad esposizioni caratterizzate da un alto livello selettivo, in Italia e all'estero: la mostra “Francia-Italia, 
pittori d'oggi” di Torino; la “Biennale” di Venezia, dove era stato invitato per una parete nel 1952 e 
per una sala nel 1954, la “Quadriennale d'Arte di Roma”, che gli dedicò una sala nel 1955, la 
“Biennale di San Paolo” che lo invitò con un gruppo di disegni e le varie mostre d'arte italiana 
contemporanea in altre capitali del mondo. Le sensazioni di gioia visiva, che sorgono spontanee dal 
vasto mondo figurale di Spazzapan, realizzato a metà strada tra realtà e fantasia, con straordinaria 
fecondità di invenzioni formali, erano penetrate profondamente dovunque, insieme con una 
sensazione di sorpresa, causata dall’apparizione di un linguaggio pittorico sorprendente, al seguito 
di un personaggio in gran parte sconosciuto. 
 
Questa onda dilagante di successo ha consentito che morisse con il sospetto, forse come sempre 
ironicamente accolto, che la fama così alteramente attesa stesse già accucciata dietro la porta del 
suo studio; ma, quel che conta di più, pensando a ciò che è rimasto di lui, aveva, prima, consentito 
che si rituffasse nel lavoro, che toccasse ancora una volta quel limite dell’ebbrezza nel fare, già 
toccato nella lunga carriera e sempre in corrispondenza con motivi interiori, intuizioni o stimoli 
ambientali, che annunciavano un violento, organico, riflusso di vita. Tra il 1955 che è l'anno della 
sala alla “Quadriennale”, ma soprattutto l'anno in cui egli avverte, sull'onda di ritorno, gli echi 
dell'interesse suscitato l'anno prima a Venezia, negli ultimi giorni della sua vita, Spazzapan lavorò 
intensamente, furiosamente. Come era accaduto tanti anni prima, dopo i primi successi con le 
mostre di disegni alla galleria “Il Milione” di Milano ed alla galleria “Codebò” di Torino. Quando aveva 
conosciuto la Ginia. Quando gli avevano allestito la prima mostra personale nelle sale della “Pro 
Cultura femminile” di Torino e quando, in particolare, nel 1945, ogni cosa sembrò rinascere sullo 
stelo, al soffio della liberazione e dei turbamenti che provocò negli spiriti; in prima linea quelli degli 
artisti italiani, cui potesse sembrare di aver recuperato, dopo una lunga parentesi, le dimensioni 
autentiche del mondo. 
 
Così, la mostra ampiamente retrospettiva che la Direzione dei Musei Civici di Torino aveva da tempo 
stabilito di ordinare nel quinto anniversario della morte di Spazzapan, giusto omaggio della città in 
cui l'artista ha vissuto la parte attiva della sua vita, diventa, implicitamente, l'occasione di riproporre 
all'attenzione del pubblico, umilmente, la figura intera di Spazzapan, nella calma luce del 
ripensamento, nella quiete di un distacco, che è temporale e psicologico nel tempo stesso e 
dovrebbe facilitare la lettura delle prospettive interne ed esterne della sua opera tumultuosa, a volte 
almeno in apparenza, contraddittoria, sprezzante delle regole e delle maniere, eppure così unita, 
stretta al filone centrale delle sue genuine necessità di espressione e di stile. La mostra è anche 
ampiamente antologica, cioè non rifiuta nulla di ciò che Spazzapan ha toccato, sempre con 
l'adesione totale delle sue facoltà, perché la volontà di superare la strana dicotomia attuata nell'opera 
di Spazzapan, e persino nella sua destinazione umana, non risponde ad un gioco di convenienze 
dialettiche ma è un debito, che dobbiamo pagare, tutti quelli che hanno conosciuto Spazzapan nella 
nuda verità dei suoi giorni terreni: lavori, pensieri, ribellioni, remissioni, intrecciati in uno spirito forte, 
che sapeva da sé, in solitudine, con la filosofia del saggio, rammendare i guasti, gli strappi che gli 



inevitabili attriti dell'esistenza pratica e la libertà del temperamento dovevano fatalmente provocare. 
Con i migliori propositi di questo mondo si è provveduto a spaccare in due Spazzapan; distinguendo 
una lunga fase di attesa senza qualificazioni ed una breve e intensa e quindi miracolosa fioritura; 
accogliendo come sicure alcune date che non possono rispondere al vero; accreditando un iter 
dell'artista, peregrino nel cuore dell'Europa degli anni ‘20, che le circostanze sicuramente controllabili 
della sua vita escludono. 
 
Può darsi che in una fase di assestamento della cultura e della vita artistica italiana, impegnata 
massimamente, come s’è detto prima, nel recupero delle autentiche dimensioni del mondo, 
imperniata su uno scambio attivo internazionale e sulla necessità di adeguarsi, di slancio, alle linee 
maestre del pensiero europeo, gli sforzi, senza dubbio intelligenti e generosi, fatti per condurre 
l'opera di uno dei più geniali e brillanti artisti italiani dentro quell’alveo, fossero giustificati. Può darsi, 
voglio dire, che in un momento in cui la parola era all'astrattismo, il successo di Spazzapan, o meglio 
il suo ingresso nel cerchio di tali interessi di carattere internazionale potesse essere facilitato dalla 
pressione operata dai suoi ultimi esegeti sul pedale dell'astrattismo o dell'informel e che le più 
semplici probabilità di contatti diretti avuti da Spazzapan in gioventù con gli ambienti rivoluzionari di 
Monaco e Parigi, sul mirabolante percorso che doveva condurlo dalla nativa Marca Orientale a 
Torino, trovassero credito perché contribuivano a dare alla vena eccezionale e subito, fin dai 
primissimi anni, eterodossa di Spazzapan, quella base europea che sola, si era tentato di credere, 
aveva potuto nutrirla. Tale mirabolante percorso faceva parte, del resto, del bagaglio fantastico di 
Spazzapan. Il viaggio a Parigi era stato il mito di Spazzapan, quando insegnava geometria alle 
scuole di Idria e quando incontrava gli amici pittori e poeti attorno ai tavoli del caffè Corso a Gorizia, 
in serata lunghe, che erano come un rigurgito di scapigliatura, la scapigliatura amara del dopoguerra. 
Uno di loro c'era già stato, a Parigi, e mostrando i numeri di Cahiers d’arte, ai quali si era anche 
abbonato, non parlava che del piacere di poterci tornare. Il sogno irrealizzato diventò poco a poco 
una memoria sognata, che Spazzapan poteva riprendere a raccontare a ogni risveglio, con una 
libertà di invenzioni ed una forza di persuasione che la realtà vera non avrebbe forse potuto 
concedere; persino con una punta di civetteria. 
 
Finché Spazzapan fu lì, vivo, davanti a noi, era difficile resistere alle suggestioni del suo brillante 
monologo e non accogliere come comparivano disseminati da lui gli elementi autobiografici. Come 
in ogni temperamento fantastico l'immaginazione aveva preso, col fervore del silenzio delle cose, gli 
aspetti e la forza di convinzione della realtà. E non era un inganno, o, semmai, lo era sotto specie di 
un divertimento ironico e forse anche, sul suo fondo, autobiograficamente impietoso. Era, piuttosto, 
la crescita sul piano dei fantasmi, degli elementi di vita un tempo vagheggiati e un’agrodolce rivincita 
sopra l'isolamento materiale e sopra la cecità della fortuna. 
 
Ho cercato già altre volte di sgombrare il terreno da alcuni equivoci non necessari alla storia di 
Spazzapan; In occasione della mostra al “Centro Culturale Olivetti” di Ivrea ed in un articolo dedicato 
alla prima formazione di Spazzapan apparso sul numero 59 di Comunità. Ammettere, infatti, che 
Spazzapan non si è mosso dai paesi della Venezia Giulia, se non per il turbinoso e tormentato 
servizio militare nell'Esercito asburgico (così come, poi, in tanti anni non uscire da Torino che 
pochissime volte; per  necessità di sfollamento a Pinerolo nel 1943; per un breve soggiorno a 
Positano nel settembre del 1953 e per l'insegnamento alla scuola d'arte di Modena nel 1950) ed 
ammettere che tutto ciò che egli ci ha rivelato pittoricamente corrisponde con una semplicità 
addirittura rischiosa a doti naturali, tra le quali una prepotente capacità di dare evidenza all'intera 
ossessione immaginativa, vuol dire, semplicemente, dare la risposta esatta ad alcuni interrogativi 
ambigui o artificiosi; vuol dire preparare il terreno alla acquisizione storica e critica dell'autonomia, 
dell'unità e della continuità di sviluppo, che  rendono i casi della sua vita e della sua arte più  disperati 
è più grandi. Significa, anche, porre i necessari presupposti per poter affermare con più rigore che 
non esistono due Spazzapan, o due momenti di Spazzapan; una brillante ma incolore, ingolfato e 
soffocato nel trito dell’estemporaneo quotidiano; l'altro drammatico, invece, e fondo, risvegliato alla 
consapevolezza del suo destino, folgorato, come Paolo sulla strada di Damasco, dalla rivelazione 
abbagliante dell'essenza vera della grande arte e quindi delle responsabilità della propria azione. 
 



Del resto, una distinzione di questo genere si rivolta subito contro le argomentazioni di quelli stessi 
che vogliono distinguere; contraddice persino alla tesi che vuole Spazzapan a contatto diretto, al 
principio della sua carriera, con le più impegnate e originali aspirazione dell'arte del nostro tempo. 
Gettare tutti i fasci di luce della bellezza sull'opera certamente splendida e fastosa degli ultimi anni, 
quasi recidendola dalle esperienze che la precedono, giudicando queste insignificanti o non 
pertinenti, senza tuttavia che corrisponda un taglio effettivo nelle linee della storia pittorica di 
Spazzapan, o soltanto della sua cronaca, vuol dire, in ultima analisi, far coincidere il massimo 
dell'ottusità dell'artista con gli anni della sua giovinezza avanzata, proprio di un artista che in tutta la 
sua carriera ha dimostrato di possedere una straordinaria acutezza di sensi e di intelletto. Mi pare 
invece che sia più utile rammentare, e sottolineare, il fatto che Spazzapan aveva già quasi 
quarant’anni quando arrivò a Torino, e che tuttavia, alle sue spalle, in quel momento aveva soltanto 
poche, sparse e capricciose realizzazioni; alcune sculture, disegni per stoffe e decorazioni 
geometriche, disegni di vita condotti con curiosità diverse ma tutti vivacemente appuntati su una 
lettura scansionata della realtà quotidiana. Così è pur utile rammentare che se c'era un luogo in cui 
Spazzapan poteva respirare un clima europeo, e nelle migliori condizioni di rappresentanza, quale 
cioè poteva arrivare filtrato attraverso lo schermo di una soluzione attuata con gusto esigente e 
persino un poco sofisticato, quel luogo non poteva essere che la Torino degli anni ‘28-‘32. La città, 
dove le timide forse ma autentiche aspirazioni di giovani artisti in contatto con gli ambienti di Parigi 
già cristallizzavano uno spirito di fronda nei riguardi della cultura nazionalistica instaurata dal 
Novecento; la città dove Lionello Venturi testimoniava, per la prima volta da una cattedra 
universitaria la legittimità storica ed artistica dei moderni; dove Gualino esercitava con molto garbo 
un suo illuminato o inquieto mecenatismo; dove infine il giovane Gobetti dava a suo modo una 
risposta ai disagi spirituali di una società che sopportava le conseguenze della guerra e manifestava 
le ansie di una profonda modificazione, nelle strutture e nelle infrastrutture. 
 
Molte cose, intuite negli anni della giovinezza, di riflesso, dal mondo della cultura medioeuropea in 
genere e viennese in particolare molte altre conosciute o intravvedute di seconda mano nel primo 
dopoguerra insieme con le prime difficoltà della vita pratica, trovarono, io credo, nel clima di Torino 
di quegli anni, le condizioni ideali per schiudersi ed espandersi. Questo e imprevedibile germogliare 
di semi portati con sé da lontano, che dette all'opera di Spazzapan quel timbro di cosa diversa da 
ogni altra, per cui, pur in mezzo alle vicende effervescenti dei pittori del gruppo dei “Sei di Torino”, 
un uomo svelto come Edoardo Persico doveva subito capire che nel panorama della pittura italiana 
Spazzapan costituiva veramente un episodio di natura europea. Questa diversità isolò e protesse 
Spazzapan. Egli infatti fu un semplice e cordiale fiancheggiatore del gruppo dei Sei; rimasto 
estraneo, anzi accennò, in qualche occasione, una sincera avversione per i programmi della 
seconda ondata dei futuristi, che proprio a Torino si risvegliarono con particolare violenza. Si collocò 
sostanzialmente in disparte, in un suo splendido isolamento, intriso di umori scoperti e coperti, che 
sovente esplodevano in forma intolleranti ma più spesso generavano una malinconia tutta ripiegata 
su se stessa; fedelmente rispecchiando ciò che accadeva nell'opera, dove un gesto rapido e 
autoritario poteva suscitare immagini di estrema gentilezza. Stando a parte, Spazzapan si nutriva 
attraverso radici profonde alla sua prima educazione avvenuta ai confini con l’Austria, dentro i 
margini di una cultura più curiosa, più raffinata e più incisiva che nel rimanente della penisola; dove 
le preziosità formalistiche e le cadenze astratteggianti dell'Oriente sulla cresta della loro ondata si 
scontrano e si mescolano con gli elementi tipici dell'Europa centrale, ricca di umori sociali, di 
irrequietezze psicologiche, di attivismo i visionari, producendo un singolare e affascinante equilibrio 
tra un sentimento del divenire ironico e quello di una beata indolente attitudine contemplativa.  
 
Se si guarda con semplicità d'animo l'opera di Spazzapan, si capisce che è impossibile dividerla in 
due tronconi, l'uno all'altro estranei, separando l'attività svolta negli ultimi anni - sia pure estendendo 
la nozione di ultimi sino a recuperare l'immediato dopoguerra, cioè gli anni così fecondi tra il 1945 e 
il 1950 - da quelle della stagione o, se si vuole, delle stagioni precedenti. Direi, che, dal punto di 
vista dell'energia con cui l'avvenimento pittorico si manifesta, non è neppure possibile avvertire una 
evoluzione sensibile della capacità di espressione di Spazzapan, o i segni evidenti di una lucidità 
maggiore, quasi acuita dal mutare delle esperienze e dal cumulo del lavoro. I sensi e l'intelletto, 
concordi si rifiutano di riconoscere analiticamente, nelle ultime composizioni, quelle comunemente 
definite astratte, una potenza di segno una compiutezza di definizione, una chiarezza di incisione, 



uno slancio, un mordente, maggiori che nei disegni dei primi anni torinesi: Mangiatori di lische per 
esempio, o Tre nudi. E quando si enuclea dal contesto figurativo la qualità propria del segno e della 
sua toccata, in opere come Pescatori, o Cavallini al tramonto; o in una figura come Ginia in 
villeggiatura a Reaglie, quasi arcadica nella sua tepida grazia, è probabile che, riguardandole a 
rovescio nel tempo, si avverta persino un senso di sorpresa nel riconoscere che i segni mostrano i 
medesimi slanci, gli scatti, le circonlocuzioni eleganti e impressive, gli scatti, i tratti interrogativi e 
quella arcata larga, così tipica di Spazzapan, che ritroviamo tanti anni dopo. 
 
La coerenza, e l'unità nella coerenza, dell'opera di Spazzapan sono la logica conseguenza degli 
elementi primari della sua formazione, e, prima ancora che della formazione all'arte, dell'educazione 
alla vita, della assuefazione alla vita. I primi tentativi di dar corso alla vocazione furono certamente 
e soprattutto un modo di manifestarsi e di sentirsi vivo. L'arte, come una forma naturale di distinzione, 
riscattava il giovane Spazzapan da molte cose ch’egli era portato a rifiutare d'istinto. I limiti sociali e 
quasi di casta per esempio. La palude della routine burocratica, dentro la quale deve aver sentito, a 
un certo punto, di poter anche lui affondare. L'arte gli dava diritto d'asilo nel gruppo di giovani vivaci 
e bizzarri che si riunivano la sera al caffè Corso di Gorizia; nobilitava il suo spontaneo non 
conformismo, spiritosamente anarchico, un poco snob; pallido riflesso della società e dei costumi 
della società viennese, ch’egli aveva conosciuto nel momento più drammatico della decadenza. 
 
L'ambiente culturale della prima formazione di Spazzapan era saturato dalle manifestazioni sfrontate 
di quella decadenza macabra e fastosa, barocca, grottesca ed alle manifestazioni 
dell'espressionismo, quale si andava configurando nelle opere degli artisti della Neue Sachlichkeit, 
che premevano sull' attualità anche attraverso le vignette dei giornali ed in quelle degli altri, di una 
generazione più anziani, che, adesso, nel fragore sinistro del crollo degli imperi, dovevano apparire 
nella luce delle profezie; cioè come giudizio morale, espresso con crudele compiacimento e 
realizzato con lineamenti analitici, minuziosi, affilati come lame di bisturi, manovrate con la freddezza 
e il distacco necessari per aprire carni dolenti e mettere a nudo le infezioni e le corruzioni della 
materia, in analogia con le infezioni e le corruzioni dello spirito. L'onda calda di sensualità, la 
sensualità del goloso, che affiora costantemente nell'opera di Spazzapan, perdura, quasi come un 
tratto nostalgico, sul ricordo dell'abbandono con cui la società viennese accettava la sua fine, con 
stanchezza e pigrizia insieme, con una sazietà che si esprimeva poi nelle opere dell'arte per 
immagini originali e potenti, nei riti di complicato culto della donna, tra incensi e veli, ai limiti di un 
estenuato erotismo contemplativo. Questa onda, che rinviene sottilmente in tutta l'opera di 
Spazzapan, devia, allora, il suo espressionismo di base verso le forme più dolci e vischiose. Quelle 
di pace, per esempio, di cui certi nudi femminili ripetono, come da un modello, persino i particolari 
di struttura: le estremità affusolate, le caviglie e i polsi fragili, che danno risalto alla rotondità delle 
cosce e del tronco; le occhiaie illividite; una caratterizzazione di tipo esotico. Oppure quelle di 
Kokoschka, che Spazzapan può aver veduto nelle mostre della Secessione; il Kokoska del Ritratto 
di Adolf Loos e forse più del Ritratto di Albert Ehrenstein, degli acquerelli del ‘13 e di quelli del ‘20, 
fatti di innervature scattanti, febbricitanti, larvali. 
 
Del resto, l'Espressionismo, che nelle sue diverse manifestazioni era nell'aria del tempo e si 
scontrava nella Venezia Giulia con i riflussi, le vivaci e disperate riprese futuriste e con ciò che filtrava 
del mondo occidentale attraverso i racconti di testimoni oculari, uno era Veno Pilon ritornato da 
Parigi con un carico di riviste e di cataloghi, trovava di che nutrire la sua sostanza essenzialmente 
grafica negli elementi tecnici dell'educazione scolastica di Spazzapan. Egli ha seguito i corsi delle 
Reali Imperiali Scuole di Gorizia; un tipo di scuola corrispondente al nostro Istituto Tecnico, ma 
famosa per la severità eccezionale nella preparazione e nell'applicazione. L'architetto Cuzzi, che è 
stato compagno di Spazzapan, dice che la meticolosità e la precisione richiesta allora lo misero poi 
sempre in condizione di vantaggio nelle esercitazioni di ornato e di disegno tecnico, rispetto ai 
compagni di ogni altra provenienza nei corsi del Politecnico. A scuola, l'innata disposizione al 
disegno di Spazzapan fu educata rigidamente e nel tempo stesso eccitata, come nel suo medesimo 
cerchio automaticamente avviene per ogni capacità condotta alla perfetta padronanza tecnica. era 
un grafico eccellente perdono di natura; diventò, a scuola, un calligrafo d'eccezione. Tutte le 
testimonianze rimaste di quegli anni lontani, di Idria e di Gorizia, lo confermano e già si dispongono 
su due direzioni distinte in apparenza ma unite nel profondo. Da una parte rivelano la rara capacità 



di far sbocciare l'incanto della fascinazione poetica da composizione che partono da un semplice 
concetto di ornato geometrico; dall'altra mostrano un contatto vivo e spregiudicato con la realtà, per 
cui, da certi studi di anatomia eseguiti alla “Scuola di nudo” istituita da Oscar Brunner nel suo studio 
di scultore dilettante, Spazzapan raggiunge rapidamente deformazioni intenzionali, violentemente 
caricaturali, anzi scopertamente satiriche e grottesche. 
 
La deformazione caricaturale, come primo stadio di un segno che cerca la sua immediata 
significazione e di un processo di superamento del dato veristico, che in seguito raggiunge nell'opera 
di Spazzapan i domini della più alta e libera fantasia, e la struttura geometrica, lievitata anche questa 
sino a far raggiungere, con il semplice meccanismo dell'interazione e della “piccola variazione” 
metodicamente sviluppato, effetti di sorprendente originalità compositiva, sono gli strumenti diversi, 
ma complementari, che conducono gli scatti dell'immaginazione di Spazzapan. Moduli sui quali 
istintivamente si aggrumano, per tutta la vita, i richiami dell'ispirazione, in una felice aritmia, che ora 
libera, incendia e fa deflagrare l'ordine geometrico, come un fuoco d'artificio, allo stesso modo rapido 
e tutto consumato sulla sua propria gratuita bellezza;  ora, invece, libera le quantità, i pesi, le masse 
tumorali, i moti e i ribollimenti della materia in relazione con i moti e con i ribollimenti dell'animo 
dell'artista, o semplicemente dei suoi affetti, dei suoi scivolamenti, delle sue impennate, dei suoi 
struggimenti. L'uno, tuttavia, sempre implicito nell'altro, e neppure nascosto; donde vengono 
all'opera di Spazzapan quel sentimento di quiete sovrumana, ancora fremente per i suoi concitati 
presupposti e quello di finale pacificazione, nel rigore delle leggi del linguaggio; una pacificazione 
quasi magica, nella sua stratificazione organica, nella sua vibrante nervatura. 
 
“Infinite variazioni di libertà precipitano verso una conclusione” - ha scritto Claire Frankenstein - e 
infatti, l'opera di Spazzapan raggiunge sempre, con una approssimazione all'infinito, l’icasticità di 
un'immagine inalterabile, nonostante che condensi ancora in sé, con una vibrazione quasi 
spasmodica, le linee di energia sulle quali è nata come una scelta estrosa. Ciò è vero quando l'artista 
riassume, analizzandola, la grazia botanica di un paesaggio di periferia; quando delimita il 
portamento di un cavallo al trotto o la probabilità quasi metafisica della forma di un fiore allo stesso 
modo che quando impasta furiosamente il paesaggio di Amalfi, come se volesse estrarne i succhi 
segreti, o il colore segreto che ne riscatta la banalità, e quando, per adesione profonda ai motivi 
dell'ispirazione, egli sa evocare il cumulo di energie in espansione e la fluidità degli spazi che si 
compenetrano, variando soltanto impercettibilmente la pressione che esercita sulla materia, in La 
nuit tombe sur le lac trasparent, realizzando così, in linguaggio raffinatissimo lo stato di sospensione 
tra la visione astratta e la visione naturale, anzi naturalistica che sta al principio della sua azione 
pittorica. 
 
Spazzapan non è un pittore di idee, ma un occhio allo stato puro. Un faiseur d’images, che può 
contare sui servizi di una mano; “che si è fatta bella, - come scriveva nel 1946 a Venturi - e obbedisce 
anche nei momenti della più grande frenesia”. Uno spirito che non rinuncia mai alla possibilità “di 
scogliere un inno alla libertà, alla libertà di fare quello che si pensa, quel che si sogna, quel che si 
ama o si odia” e che crede soltanto “all'estro ed all'aspirazione”, come lui stesso scrisse per la sala 
alla “Quadriennale” di Roma del 1935. Nulla consente di pensare che venti anni dopo Spazzapan 
aveva cambiato la sua professione di fede. La bella mano, cioè la certezza che nessun gesto fallisce 
la mira; l'esigenza di libertà e l'estro, cioè, insieme la libertà di farsi nuovo, di dirigersi al punto 
desiderato sono state il suo credo e su di esse Spazzapan ha fondato il vasto mondo della sua 
inesauribile imagerie. 
 
L'estro, come la bella mano, la mano abile nel disegno, la mano ferma, severamente allenata nelle 
scuole di Gorizia, è una risorsa naturale dell'opera di Spazzapan e per qualche tempo è stata anche 
la sua condanna, giacché la gente, abituata ai repertori classificati in partenza, coglieva piuttosto gli 
aspetti anarchici dell'estro pittorico, in analogia con gli atteggiamenti pubblici dell'artista. L'estro è il 
fuoco continuamente attizzato sotto il crogiolo nel quale tutti gli eventi, dalla sensualità al rispetto, al 
sarcasmo, alla gioia di un canto liberamente aperto sul disegno e sul colore, si fondono, vaporando 
occasioni di figure, che attraverso l'esecuzione saettante conservano una disponibilità alla vita, in 
quel prolungarsi nel tempo e nello spazio del gesto inebriato che obbedisce soltanto alle proprie 
leggi, che si sviluppa coerente con le sue qualità intrinseche, sino agli effetti più stravaganti e 



azzardati. L'estro di Spazzapan è qualcosa di più che una qualità dell'intelletto e una inclinazione 
dello spirito. È necessità di trovarsi ogni momento disponibile per farsi nuovo, per inventarsi da capo. 
le opere di Spazzapan sembrano addirittura frustrate dall'estero. Ruzzano davanti ai nostri occhi, 
improvvise e ilari, come l'ingresso dei clown sulla pista del circo, con i loro guizzi, le loro capriole, le 
loro smorfie: entr’acte, pausa innocente folle che si configura, si scompone e si ricompone, 
seguendo un ritmo in apparenza svagato, che distoglie la tensione nello scherzo e il dramma nella 
farsa. 
 
Sui grandi spazi neri o colorati, delle serie dei cavalli, dei paesaggi, dei nudi, degli arlecchini, dei 
mazzi di fiori, della città nella nebbia o nel brivido dell'oscuramento di guerra, delle proteste, dei 
fogliami intricati, dei santoni, delle notti stellate, delle paludi, delle memorie mitiche, dei richiami 
incandescenti, Spazzapan compare, anche lui come un giocoliere acrobata, a briglia sciolta in 
groppa al cavallo sfrenato di un gesto pittorico fluente, straripante, aggrovigliato talvolta e tuttavia 
nitido, pulito, intenso. In groppa al suo estro. Fin dal 1941, per la prima grande mostra retrospettiva 
della sua opera alla Galleria della Gazzetta del Popolo, Emilio Zanzi aveva sottolineato i valori 
positivi dell'assenza di metodo nelle carriera dell'artista: “nemico giurato di quella che un grande 
santo e sommo filosofo precisava con l'espressione sintetica: l'evidenza dell'ordine”. Era il tempo 
delle vedute del Po, del parco Michelotti e del Valentino, degli arlecchini, dei ritratti della Ginia, dei 
cavalli sul campo di corsa, delle prime nature morte di selvaggina. Ma nel 1958, quando anche 
l'ultima stagione infocata e sontuosa di Spazzapan s’era conclusa, Michel Tapié non diceva nulla di 
diverso consentendo che Spazzapan aveva scelto di vivere: “parossisticamente sotto specie di 
angelo bizzarro”. La mancanza di metodo, il disordine, l'estro e quel voler essere tenacemente, 
caparbiamente, niente altro che se stesso, hanno dato all'arte di Spazzapan l'ultimo sigillo, quello 
che non riesci a cancellare per quanto si scenda al fondo nudo della sua operazione ed hanno 
contribuito a dar vita ad un'opera pittorica che trabocca di vita. Ogni figura di Spazzapan, anche la 
più cerebrale, tocca il cuore oltre che l'occhio e l'intelletto. Le sue sono infatti figure che con la loro 
variazione, continuamente ripresa e quasi accelerata, arricchiscono la nostra conoscenza delle 
forme e dei fenomeni della natura, delle strutture scoperte e di quelle arcane, dei colori reali e dei 
colori immaginari e in qualche modo accrescono la nostra libertà rispetto alla limitazione del mondo 
sensibile.  

Luigi Carluccio  
 
 


