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Anche in questa mostra, o gruppo di opere che tutte insieme riflettono alcuni dei motivi consueti della
cultura artistica tipicamente italiana, presentata nei saloni della Fonte di Saint-Vincent, c'@ una
pagina di Birolli, a fare da pilone alla storia. Un acquerello, degli anni verdi. Entro i suoi margini il
mondo si frantuma in scaglie luminose di vibrante fantasia, seppure ancora legate ad una sagoma
riconoscibile; secondo quelle cadenze musicali che molti anni dopo, negli ultimi anni della sua vita,
durante un soggiorno nei Paesi Bassi, Birolli avrebbe piu liberamente ripreso per esprimere una
sofferta identita tra canto e colore in pittura, la medesima identita di ritmo e di colore, che nei mirabili
paesaggi delle Cinque Terre liguri aveva rappresentato I'armoniosa convivenza della vita intellettiva
con la vita pratica.

Da pilone della storia: cioé da limite attorno al quale una certa traiettoria tocca l'apice della sua
parabola e una certa esperienza raggiunge le sue punte piu avanzate e il cammino, si puo dire, torna
indietro e, giacché si parla dell'arte e delle manifestazioni dell'arte il punto in cui una certa cultura
raggiunge la sua saturazione, un modo di vedere raggiunge i suoi esiti ultimi. E cid pud accadere
senza che la rappresentazione perda alcuna delle sue grazie poetiche o stilistiche, delle ragioni
morali 0 mondane che I'hanno sorretta a lungo in effervescenza. Il punto, insomma, in cui I'onda si
rompe nel momento della sua maggior forza di pressione, rotola su se stessa, scivola indietro
consentendo l'attimo di bonaccia prima, che l'onda successiva arrivi col medesimo furore
travolgente; su cui un‘avanguardia cede il passo ad un'altra avanguardia.

Non si deve far caso se molte delle opere esposte portano una data che appartiene agli anni ‘40, o
addirittura ai ‘50, in realta esse configurano il mondo, quello della fantasia e quello delle esperienze
terrene, cioé degli incontri con gli elementi passionali, secondo le linee di gusto che sono
caratteristiche della stagione intercorsa tra le due guerre: un gusto che a suo modo fu d'avanguardia
e che nel cerchio concluso della vita italiana denuncid una vivace ansia d’apertura su piu ampi
orizzonti.

Appartengono, cioé, agli anni in cui, esauriti gli eroici furori avveniristici del primo Futurismo;
soffocate - e quasi volontariamente - le esperienze collegate con le suggestioni del Surrealismo
europeo cosi prossime a quelle metafisiche; giudicate dal pubblico e dalla stessa critica, salvo
gualche rara eccezione - ed & gia troppo di dire “qualche” - come bizzarre e cerebrali soverchierie
le prime manifestazioni dell'astrattismo italiano attorno al gruppo del Milione, I'arte ricerco, e non
soltanto in Italia, e nelle sue file piu rappresentative, un equilibrio terreno, un’accentazione
umanistica. Per essere piu “umana”, si configurd come un saggio e illuminato e cosciente “ritorno
all'ordine”, nel quale molti videro una specie di risposta, data in nome dello spirito e coi mezzi
dell'arte, alle angosce della tremenda guerra appena finita e quasi un fiore di speranza, rinascente,
anche nella forma, sulle rovine della guerra, in mezzo alle desolazioni.

Obiettivamente, mancano molti nomi di artisti per un panorama esatto della pittura italiana a mezza
strada tra le due guerre, se questa occasione di mostra dovesse avere lo scopo di presentare il
panorama completo di quegli anni. E sono nomi o voci di gruppo piu che di isolati; giacché proprio i
gruppi significarono in quegli anni il fermento di ricerca di una nuova possibile poesia pittorica, di un
nuovo probabile modo di esistere delluomo di fronte ai problemi della rappresentazione plastica.
Tuttavia, i nomi, che qui compaiono, di Chessa, Galante e Spazzapan riconducono la memoria dei
“Sei pittori” di Torino; di Mafai e Rafael la memoria della “Scuola romana”; di Sassu, Cantatore e
Birolli quella milanese di “Corrente”; Lilloni e del Bon dei “chiaristi “ lombardi; allo stesso modo che
i nomi di Casorati, Tosi, De Pisis, Guidi, de Grada, Carena, Severini, Rosai, Semeghini, Sironi
riconducono, in molti casi ancora viva e attiva la figura dei protagonisti di quella stagione e le
immagini del vario atteggiarsi, sia poetico che stilistico, delle loro personali avventure nel corso del
motivo dominante costituito dal “Novecento”; scoprendo, nel generale, e generico - se si vuole -
“ritorno all'ordine” le linee di un itinerario sentimentale indirizzato verso le singole ragioni profonde,
ancestrali, della tradizione e dellambiente di vita. Rivelando cioé, per fare un esempio, il legame



naturale tra la visione di De Pisis, o di Semeghini, e la rifrazione della luce nel riverbero d'acque, nel
cerchio della tradizione pittorica veneta, o ferrarese; la relazione tutta interiore, salda come di radici
nel proprio humus perfetto, della visione di Rosai con le architetture, anzi con le strutture del
paesaggio toscano, di campagna e di citta.

Possono sembrare provinciali. Possono, oggi, sembrare lontani, ad una lontananza astrale dal
mondo irrequieto, convulso, spesso contraddittorio, o intenzionalmente polemico, delle ricerche
plastiche e delle esperienze di cultura attuali. Possono, cioé, sembrare ricacciati indietro; in un tempo
senza tempo, in un tempo che € soltanto il loro tempo e che e quindi, anche, il luogo di un giudizio
ideale, dove |'opera d'arte esiste al di fuori di ogni controversia e dove non ha senso domandarsi se
ha le carte in regola per passare la frontiera del presente, per far parte della storia d’oggi, che &
ancora soltanto cronaca.

Questi artisti sono ormai, in un certo senso, scorporati. Divenuti semplici e pure immagini. Durano
nella misura in cui resiste, appunto, al di fuori delle contingenze, la grazia della loro figurazione e la
vena, sottile o robusta che sia, della loro interpretazione poetica del mondo. Vivono, a volte, come
semi non depositati nel terreno umido e caldo che li fa subito germogliare, ma pronti a germogliare,
a risorgere; perché ogni buon artista € un Lazzaro che attende il richiamo di una voce, puo essere
la nostra, e la vostra, per ritornare vivo, in piedi.
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