Aligi Sassu

Presentazione alla mostra — Galleria del Sagittario, Milano - 1964

Ci sono anni che & un piacere aver vissuto da coetanei. Per me sono i primi anni del ‘30, ai quali mi
riconducono ancora una volta il nome di Aligi Sassu e la maggior parte delle incisioni che i vecchi
torchi delle officine De Tullio hanno reintegrato in una edizione definitiva, ed in una sequenza che
rifa puntualmente la cronaca ma ha gia un forte sapore di storia.

Sono, quelli, gli anni in cui la coscienza germogliava, la umana e personale e la storica e collettiva,
allargando attorno le sue avide curiosita di conoscenze, di incontri, di punti di riferimento e di
appoggio. Gli anni in cui, creature ancora in parte selvatiche, si poteva avere il coraggio di mandare
in frantumi i cristalli. Di molte cose é rimasto soltanto un lampo, di altre invece é rimasta la figura
ben contornata e con la memoria della figura persino la sensazione emotiva dell'onda d'urto, come
si rompeva rovesciandosi e schiumando contro i limiti della nostra esperienza.

| disegni flammeggianti di Scipione sulle pagine “Selvaggio” (e i disegni di Maccari, la sua punta
corrosiva); i quadretti, ma erano poi cosi candidi?, di Nicola Galante, veduti nelle mostre dei “Sei di
Torino” alla Galleria Guglielmi in piazza Castello; i disegni di Spazzapan, appesi alle pareti della
Galleria Codebo; le terrecotte di Martini e la grande pietra sensuale della Pisano; il primi rilievi arcaici
in cemento di Manzu, all'Universita Cattolica di Milano e la soave Sulamite distesa in un angolo del
piccolo studio quadrato, vicino alla terracotta colorata del Portiere accovacciato; il San Zeno di Birolli,
veduto alla Galleria del Milione; il mito di Cantatore e delle sue stanze desolate, del suo approdo
svagato ai navigli milanesi; il mito di Tomea girovago, come affiorava dalle pagine del frontespizio.
Un mondo meravigliosamente giovane, sul quale scendevano, allora, pochi lumi; da tipi come
Persico, Giolli, Gorgerino che forse avrebbero rifiutato d’essere chiamati critici d'arte.

Insieme che tutte queste immagini-ricordo, quegli anni ‘30 vogliono dire per me | Ciclisti di Sassu,
veduti sulla parete di fondo della Galleria Le Tre Arti, in Foro Bonaparte se non mi sbaglio; dove
Sassu esponeva con Manzu e Luigi Grosso. Vogliamo dire, cioe, i loro colori aciduli, acerbi e nel
tempo stesso cosi teneri; il loro comportamento sfrontato e nel tempo stesso discreto, ai margini di
una strada di periferia, che, a cercarla, avrei potuto trovare soltanto alla periferia di Atene; anzi di
Delfi, o di Egina. Unaimmagine, come le altre, che aiutava a vivere; elemento vago e pure pressante,
guasi dolente, di una fama di poesia, che prendeva i suoi nutrimenti qua e 1a, distinto, ma senza
errori; dovunque avvertisse un sapore schietto di terra o di natura amata con l'intelletto e col cuore:
tra i sassi torrentizi evocati da Ungaretti, gli Ossi di seppia, le agavi solari di Quasimodo, nelle ore
pazienti dei crepuscoli di Betocchi, o di Solmi.

Gia Guttuso ha sottolineato per una mostra alla Galleria Le Ore nell'aprile del 1954 la materia che
offre I'opera di Sassu per un riesame “meno disattento” della storia della pittura italiana degli anni
‘30. Direi, anzi, che un quadro come | Ciclisti apre e spalanca le porte degli anni ‘30, perché pone
con esattezza scrupolosa, attraverso una situazione liberamente ispirata, tutti i motivi del suo
decennio; come furono allora scoperti da una piccola pattuglia di giovani d’anni o di spirito, cioé con
un senso di distacco perentorio dallo schematismo intellettuale e dalla strumentalita tecnica delle
avanguardie che non era puro e semplice rifiuto delle avanguardie, ma critica delle avanguardie
nella misura in cui esse si opponevano alla possibilita di adesione immediata alle scelte immediate;
fatte, cioé, senza altre condizioni o limitazioni che quelle determinate dalla verita della cosa da
esprimere, e dalla realta degli emblemi che la esprimono.

Chi riguarda una a una le trentacinque incisioni di varia tecnica raccolta nella cartella - ed in
particolare tra la prima, Monte di Pieta del 1929, che d'improwviso introduce il sarcasmo e la pena di
Ensor e di solitudine e Il Concilio del 1944, quelle che seguono la formazione, la nascita, I'evoluzione
e la morte del movimento “Corrente” - puo ricostruire nella sua interezza il clima di un’epoca che fu
attenta alle oscillazioni minime dei sentimenti, e quindi alle occasioni ed alle meditazioni, o irritazioni,
antiche o recenti, che sul momento generavano quei sentimenti a volte, in apparenza, cosi
contrastanti. Avverte cioe l'insorgere caloroso di certi fervori e di certe ironie, anche se poi non sono
sempre puntualmente compiuti o esauriti. Avverte, ancora, I'aderenza del segno e del gesto di Sassu



- sia che essi alterino con la loro energia e con la loro irruenza eversiva i canoni naturali, sia che
sembrino voler scorporare i modelli del vero sul percorso di un sottile flusso calligrafico - alla
spiritualitd di una stagione intensa, che mescolava Maupassant con Dostoevskij e Mallarmé con
Kafka; i miti eroici della storia e della letteratura con quelli popolari, a volte persino populisti, desunti
dal contatto con la realta di ogni giorno; il Classicismo mediterraneo con l'arcadia internazionale; e,
sul piano della moralita, la volonta di intervento con la filosofica inerzia di una malinconica saggezza,
I'impegno con I'evasione; sul piano dell'espressione, I'ampia concentrazione romantica con La rapida
concentrazione del frammento lirico.

Sassu, che allora veniva all'arte con meno impegni formali e compromessi programmatici di altri suoi
compagni di strada e d'avventura, é forse l'interprete, anzi il testimonio piu vivo di quella stagione
felice. Nella sua opera la contaminazione di elementi fantastici e di elementi reali diventava un
innesto attivo ed efficace; dava origine ad una serie incalzante, gremita, spavalda e stimolante di
immagini di vita, o di vivide immagini del mondo pittorico attraverso il quale Sassu ha sempre veduto
la vita. Frantumava, anche, sulla sua strada, uno ad uno, i cristalli; anche quello, cosi fascinoso, che
una volta Anceschi ha definito “idoleggiamento del mito Delacroix” rinnovando, di volta in volta, a lui
che per meglio trarre in inganno ha il viso piu tondo & piu pacifico del mondo, e un sorriso elusivo e
un aspetto tutto intero di piccolo borghese, la grazia di potere, e di saper essere inesaustamente
avventato e temerario.
Luigi Carluccio



