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Dopo i paesaggi di Londra e dopo i recenti studi di figura nel momento presente la pittura di Bruno
Pulga e di quelle che offrono meno probabilita alla critica; salvo che la critica si lasci cadere
volontariamente nel primo e quasi scoperto trabocchetto che incontra. Quei colori, certi grigi perlati
e metallici e cerchi rossi soffocanti e brillanti sulla trama; quelle tracce di sembianze umane,
architetture e cadenze di corpi e di volti febbrilmente evocate su precipitazioni di grumi neri
catramosi, possono illudere che il pittore si sia voltato a cercare una figurazione piu confidenziale e
pit convenzionale attraverso analogie cromatiche, laddove i grigi alludono forse alle nebbie nordiche
e i rossi agli interni dei pub e alle fiancate degli autobus londinesi, o di struttura, dove la toccata della
spatola o del pennello finge con sufficiente approssimazione, tra cavi e concavi tra nervi e muscoli,
la presenza dell'uomo. Anche I'apparente abbandono di un ritmo che era mentalmente accarezzato
e sfiorato nel suo rigore potrebbe illudere che il presente, energico, quasi avventato furore, sospinga
l'artista verso quelle zone dell'inconscio e dell'informe che l'ultima ipotesi esistenziale propone come
garanzia di salvezza.

Questo rischio esiste e diventa tanto piu grosso se il critico tende a giustificare la sua storia
particolare ed a fornire sempre nuovi corollari ad una coerenza privatissima che le opzioni continue
dell'ambiente e degli avvenimenti rendono difficile e dubbia, piuttosto che le ragioni dell'artista e la
coerenza di lui, che é tanto piu profonda e vera perché su di essa non premono soltanto educazione
e gusto adattati di volta in volta alla capacita del ricevere ma sangue e istinti eccitati dalla necessita
irrevocabile del fare. Se cioé l'attivita critica non ammette di essere anch'essa incerta, improbabile,
necessariamente legata alle vittorie ed alle sconfitte dell'artista, alle sue convenienze e alle sue
ipocrisie, ai suoi inganni ed alle sue rinunce.

L’esperienza dimostra che non & possibile insegnare a dipingere, né cosa dipingere e per quale via;
dimostra anche che & molto difficile capire. A volte e possibile che in un accesso di furore intuitivo si
presuma di vedere fino in fondo i propositi dell'artista, ma anche allora conviene dimenticare che
I'artista, facendo, € arrivato assai piu lontano; a un punto dove non potra mai essere raggiunto. Resta
naturalmente il problema posto dalla presenza di quel particolare oggetto autentico che € I'opera
d'arte, e resta il problema posto dalla presenza dell'artista che in tale oggetto &€ sempre inferiore a
se stesso. Motivi semplici e conturbanti, che incoraggiano, ma fanno tremare, a mettersi accanto
all'artista per tentare di conoscere insieme con la statura, la voce e la destinazione che piu gli
somigliano.

Davanti alle opere recenti di Pulga uno sente questa particolare qualita delle relazioni tra I'arte e la
critica, & sinceramente tentato di confessare ad alta voce la fragilita e la provvisorieta del giudizio
per accogliere a suo agio i suggerimenti di questo nuovo, quasi allucinato, fervore

La storia di Pulga, si & sviluppata un poco a parte nel vivaio bolognese. Dire che si & sviluppata
senza apparire brillante e scaltra non puo offendere, perché cido &€ avvenuto per ragioni terrene,
quotidiane, fatte di limitazioni, anche alla sua disponibilita alla pittura, e di bisogni, anche di fiducia,
di sé e degli altri, che sono stati scontati lentamente e duramente persino nel cerchio delle attivita
pratiche. Negli anni dell'apprendistato attraverso le sistemazioni formali di comodo e le convenzioni
culturali - quella intelaiatura postcubista, per esempio; quell’abbandono romantico ad un sentimento
solenne e remoto della natura - Pulga ha scoperto la linea dominante del suo tendere
all'espressione; ha scoperto le sue attitudini e suoi vizi ed ha scoperto che attitudini e vizi formano
in lui un equilibrio di toni caldi e di freddi, di materie lisce e di materie grommose, di relazioni trancianti
tra vicino e lontano, tra luci e controluci.

Adesso che la toccata del pittore accentua energicamente nel senso della materia e nel senso del
colore la sua concentrazione locale quel procedimento che attuava spontaneamente un equilibrio di
contrasti non € meno efficace; anzi nelle ultime opere appare esaltato e rinvigorito e conferma i valori
genuini e profondi di una continuita. Tuttavia il mondo intero di Bruno Pulga appare mutato. Vuol



dire che per comparire nuovi non € necessario modificare o addirittura alterare piu 0 meno
artificiosamente temperamento, carattere, ascendenze, natura e linguaggio; né occorre scendere
dal purgatorio all'inferno. Basta mutare l'inclinazione, I'angolo di tangenza tra il momento della
visione e il momento dell'azione e il senso dei rapporti quotidiani tra cio che si vuol fare e cio che si
fa. Pulga compare nuovo, quasi inedito, perché ha effettuato questa mutazione che all'apparenza é
insignificante, ma ha una forza d'effetto immensa giacché nella sua massima parte avviene nel
cerchio della moralita dell'artista. La novita dell'opera di Pulga porta i segni della maturazione ma
coincide nella sua massima parte con una volonta di agire senza freni.

Queste pagine pittoriche percorse da una vibrazione che si spande con intensita costante in
voluttuoso disordine; battute, si puo dire, a sangue fintantoché non rimandano almeno un’eco della
furia incalzante con cui sono aggredite; queste pagine senza riposo, sulle quali la fatica dell'artista
si abbatte a ritmo serrato in una lunga caccia paziente, richiamano l'attenzione con lo splendore
delle tinte e con quel loro senso premente di immagine corrusca e tenera che affiora. Ma il valore
piu alto e piu attuale sta certamente nel loro significato di rinuncia alle convenzioni e alle
convenienze, ai programmi e alle formule e di sfida esplicita, tanto esplicita da sembrare irriverente
e persino incauta, ai vincoli tesi da ogni parte in nome dell'educazione o in nome dell'istinto.
Luigi Carluccio



