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La ricerca pittorica di Primo Minervino possiede un incanto al quale è difficile sottrarsi, perché ha 
l'aspetto di un miraggio. Questa attitudine di vero e proprio inseguimento di un miraggio nello 
spettacolo naturale, è stato sottolineato da tutti quelli che, da Quasimodo a Kaisserlian, hanno scritto 
dell'arte di Minervino: è il miraggio che deve, ha detto Franco Russoli in una recente occasione, 
rivelare all'artista la metamorfosi poetica del reale, e la presenza di una profonda unità tra 
l'impressione è l'emozione. In questa stagione di raggiunta e piena maturità l'arte di Primo Minervino 
trova nel carattere particolare della sua struttura un modo di accrescere la sua forza di attrazione. 
Le sue opere infatti esistono, si configurano, si giustificano anche politicamente come forme di un 
dialogo, che è colmo di lusinghe per l'occhio dello spettatore invitato ad assistere ad operazioni di 
preziosa alchimia. All'interno di ciascuna opera di dialogo si sviluppa serrato tra due elementi, uno 
dei quali rimane fisso, individuato oggetto della realtà, molte volte emblematicamente storicizzato 
come segnale della notte e del sogno: il letto di ferro o di ottone, anzi la testiera del letto, o una sigla 
misteriosa filigranata, realtà ed ombra, sulla parete di fondo. Sulla stessa parete, uno schermo ora 
rettangolare, ora ovale, ora poligonale, o un'apertura in trasparenza, delimitano il luogo dell'altro 
elemento dialogante, la variante, il campo dell'immaginazione. Dentro quei rigidi contorni compare 
la cosa immaginata o sognata, evocata o incalzata, momento figurale di un trapasso di immagini, 
che sembra non aver mai avuto principio, né dover mai aver fine, giacché è lo stesso divenire delle 
cose, della loro prima fragile impronta, anzi dell'ora affiorare dal caos: frammenti squisiti, lacerti 
ancora irritati dalla violenza tenace dello strappo che li ha staccati dalla matrice. 
 
La struttura dialogante dell'opera di Primo Minervino, anche quando si allontana da precisi riferimenti 
ad esperienze della realtà ed evoca figure allegoriche o mitiche, si articola e dura per mezzo di 
contrasti o contrapposizioni categoriche; quasi di idee semplice ed elementari: l'idea del chiuso 
opposta a quella dell’aperto, il finito all'infinito, il vicino al lontano, il concluso all’informe, la staticità 
al movimento. Questo contrasto, ed è quasi una opposizione di sistemi, è un'espressione costante 
della tecnica e dell'invenzione di Minervino e si sviluppa tra forme delineate con il puntiglio e la 
nitidezza del disegno araldico, la forma del letto, per esempio, che può anche apparire come una 
parata di lance o come un cancello, con tutte le implicazioni esoteriche, cabalistiche e inconsce che 
queste interpretazioni comportano, ed altre forme più libere, aperte, che invece appartengono alla 
natura, anzi alla materia. Forme esplodenti o coagulanti, intravvedute, forse sorprese nell'attimo in 
cui gli elementi si gonfiano, formano i lacci, si separano, frangendosi, accavallandosi, macchie, 
muffe, filamenti, gocce, in un turgore teso di cumuli e di nembi in mezzo ai quali scoppia la luce. 
Così l'acqua, l'aria, la terra, cioè l'onda, la cresta rocciosa, la nuvola possono anche essere appena 
un sospetto emozionale, un semplice indizio figurale, colto nell'attimo del suo ancora incerto 
itinerario di approssimazione ad una forma. 
 
Questa facoltà di suggerire le immagini e al tempo stesso sottrarle, di affidarle cioè alla conoscenza 
come una probabilità fondata soprattutto sulle sensazioni illuminano il carattere a suo modo 
cosmogonico della visione di Primo Minervino. Cosmogonia strutturata attraverso la magia e la fluida 
disponibilità del mondo dei sogni; espressione di un desiderio di espansione, di superamento dei 
propri limiti assai più che di una volontà demiurgica; resa intellegibile attraverso il raffronto 
provocatorio tra un sentimento della materia perenne, che anche pittoricamente è rappresentata nel 
suo continuo formarsi, nella sua incessante capacità di generare, e un sentimento della materia 
finita, degradabile, fatta di cose che possono acquisire una certa perennità soltanto attraverso la 
memoria che se ne può dare. Ma è anche un raffronto tra ciò che è elemento di conoscenza concreta 
e ciò che invece può ricevere un crisma di verità, sia pure immaginaria e fantastica attraverso la sua 
evocazione plastica e la sua trasmissione per segni e colori. 
 
Catturato in questo gioco complesso e sottile, giunto al punto in cui desidera approfondire la 
sostanza o essenzialità poetica dell'arte di Primo Minervino, lo spettatore si accorge che oltre quella 
del dialogo esiste un'altra efficace costante nei modi espressivi del pittore: l'eccitazione continuativa 
dell'opposizione, ma può essere l'effetto della vitalità osmotica e della spinta inquietante delle 
metamorfosi, tra realtà e visione. Si accorge anche che questa nuova ultima dualità raggiunge  
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sempre un equilibrio pieno e persuasivo attraverso la straordinaria vaghezza della materia portante. 
Una materia pittorica elaborata, incombente e al tempo stesso elusiva, tale da far accettare e invece, 
al contrario assorbire gli elementi della rappresentazione, secondo il punto di vista dello spettatore; 
che può, infatti, essere indotto a seguire il moto inclusivo delle immagini, attratto da un più 
acuto  barbaglio di luce o da un addensarsi dell'ombra, sicché il piano stesso della rappresentazione 
diventa incerto, una soglia, un limitare tra ciò che è sta dalla parte delle cose rivelate e ciò che sta 
dall'altra, dalla parte delle cose che bisogna intuire. 
 
La materia portante della pittura di Minervino è quella dei visionari, una luce commista d'ombre, 
evocata con raffinatezze tecniche e cromatiche che non sono suggerite soltanto da un gusto 
scaltrito, ma piuttosto dalla consapevolezza degli effetti che si vuole raggiungere, dell'energia delle 
sensazioni e dalla vitalità dell'ispirazione. Una luce alla maniera dei primitivi: lo specchio, la voragine 
abbagliante dei fondi oro e argento, che risucchiano i contorni ed i colori, li fondono in una sola 
diffusa sensazione di splendore astratto, ma li restituiscono poi da loro bagno prezioso rigenerati 
alla vita, trasfigurati in liquidi veli squisiti, in trame di riverberazione impalpabili che alludono 
matericamente al sopramondo, a un luogo di misteriosi silenzi. Un critico francese, Marcel Zahar, 
ha scritto che le tele di Primo Minervino sono come le carte di un gioco di un angelo bizzarro. Forse 
ha dimenticato di dire che un angelo della stessa specie gioca nello stesso cielo con le carte di 
Redon.  
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