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Dalla serie dei “raduni di Bardonecchia”, realizzati negli anni intorno al 1950, ricordo ancora con 
vivacità i dipinti di Lilloni. Tra tanti, lui era il pittore che aveva dipinto la neve proprio con la neve; con 
il bianco ed i suoi lievissimi trasalimenti. Davanti alla sua opera si aveva la sensazione di essere 
dentro una nevicata minuta e fitta, o dentro una tormenta; minuti, però, di occhiali a raggi infrarossi; 
fatti, quindi, capaci di vedere le cose come dovevano averle vedute, come le vedevano con 
naturalezza gli occhi di Lilloni. 
 
Tra i “chiaristi”, Lilloni occupa infatti un posto particolare; perché la sua tavolozza ha ripudiato le 
ombre, cioè il peso, la quantità e gli assorbimenti delle ombre, riuscendo a recuperare quelle parti 
del mondo visibile che esse si impuntano a cancellare. Ma anche perché la sua tavolozza, che, ad 
analizzarla, trascorre su tutto l'arco delle tinte possibili, ritorna costantemente al chiaro. Non al 
bianco, ma a quel punto, che non è soltanto l'alba del giorno, in cui la luce e i colori si innestano, e i 
colori non sono ancora diventati tutto ciò che potrebbero essere quanto a carica e densità, la luce è 
in qualche modo ancora un concetto, una entità astratta percettibile nella sua elementare purezza. 
 
Si potrebbe anche dire, che l'occhio di Lilloni ha la facoltà di sollevare la pelle delle cose e ricostruire 
strumentalmente oltre che poeticamente lo jato ineffabile che corre tra la luce e i colori; con una 
facilità che impressiona, anche se lui sceglie accortamente i luoghi, le ore e le circostanze in cui 
l'operazione sembra favorita dalla natura: le terre innevate appunto; le acque dei Laghi; le acque dei 
canali, i boschi di primavera con le foglie esili che muovono al più lieve spiraglio d'aria. Sono queste 
le cose che, attraverso l'occhio di Lilloni, la sua tavolozza, la sua toccata sembrano, a prima vista, 
lievitate, scorporate, ridotte a fantasmi, a scenario di fiaba, fiaba nordica magari, alle soglie dell'artico 
dove può anche non esistere la notte, il buio, il nero e che, tuttavia, si riempiono lentamente di brividi, 
di increspature, di fremiti, di marezzature, di fruscii, di frulli, di fiati. Diventano la natura vera è viva. 
 
Così, le parole di Persico, che in anni ormai lontani predicavano la pulizia della tavolozza, una nuova 
igiene contro il nero in generale (e) in particolare contro il bitume che nei peggiori novecentisti si 
intrometteva solitamente tra luce e colore e allungava le distanze tra la verità e la finzione pittorica, 
dovettero raggiungere l'orecchio di Lilloni come se fossero state attese da sempre, nelle fresche 
umide cave della sua sensibilità. Lui stesso forse intese, allora, che poteva ripercorrere un limbo 
senza dimensioni attuali, e raggiungere il “suo” tempo giusto. 
 
Nel cerchio di un’operazione, sottile e difficoltosa per i sospetti che poteva calamitare, nella quale 
affluivano in ordine sparso le iniziative di tanti giovani inquieti di Torino e di Roma, come di Milano, 
e che doveva contribuire quanto pochissime altre a raddrizzare con un colpo di timone la nostra 
storia pittorica, l'operazione particolare di Lilloni si poté sviluppare nel senso di riconoscere il proprio 
luogo ideale. Un luogo situato un poco fuori tempo, ieri come oggi; cioè fuori dalle convulsioni 
istrioniche, dagli artifici, dalle ricerche sperimentali astratte; vicino, semmai a certe cadenze 
dell'Arcadia o della visione ispirata dei Primitivi. Sospeso, anche, in una immobilità d'estasi che il 
pittore è sempre capace di far diventare delibazione non distratta (ed) esauriente degli elementi di 
poesia impliciti nella “presenza” della Natura. 
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