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Dalla serie dei “raduni di Bardonecchia”, realizzati negli anni intorno al 1950, ricordo ancora con
vivacita i dipinti di Lilloni. Tra tanti, lui era il pittore che aveva dipinto la neve proprio con la neve; con
il bianco ed i suoi lievissimi trasalimenti. Davanti alla sua opera si aveva la sensazione di essere
dentro una nevicata minuta e fitta, o dentro una tormenta; minuti, pero, di occhiali a raggi infrarossi;
fatti, quindi, capaci di vedere le cose come dovevano averle vedute, come le vedevano con
naturalezza gli occhi di Lilloni.

Tra i “chiaristi”, Lilloni occupa infatti un posto particolare; perché la sua tavolozza ha ripudiato le
ombre, cioé il peso, la quantita e gli assorbimenti delle ombre, riuscendo a recuperare quelle parti
del mondo visibile che esse si impuntano a cancellare. Ma anche perché la sua tavolozza, che, ad
analizzarla, trascorre su tutto I'arco delle tinte possibili, ritorna costantemente al chiaro. Non al
bianco, ma a quel punto, che non & soltanto I'alba del giorno, in cui la luce e i colori si innestano, e i
colori non sono ancora diventati tutto cio che potrebbero essere quanto a carica e densita, la luce é
in qualche modo ancora un concetto, una entita astratta percettibile nella sua elementare purezza.

Si potrebbe anche dire, che I'occhio di Lilloni ha la facolta di sollevare la pelle delle cose e ricostruire
strumentalmente oltre che poeticamente lo jato ineffabile che corre tra la luce e i colori; con una
facilita che impressiona, anche se lui sceglie accortamente i luoghi, le ore e le circostanze in cui
I'operazione sembra favorita dalla natura: le terre innevate appunto; le acque dei Laghi; le acque dei
canali, i boschi di primavera con le foglie esili che muovono al piu lieve spiraglio d'aria. Sono queste
le cose che, attraverso I'occhio di Lilloni, la sua tavolozza, la sua toccata sembrano, a prima vista,
lievitate, scorporate, ridotte a fantasmi, a scenario di fiaba, fiaba nordica magari, alle soglie dell'artico
dove pud anche non esistere la notte, il buio, il nero e che, tuttavia, si riempiono lentamente di brividi,
di increspature, di fremiti, di marezzature, di fruscii, di frulli, di fiati. Diventano la natura vera € viva.

Cosi, le parole di Persico, che in anni ormai lontani predicavano la pulizia della tavolozza, una nuova
igiene contro il nero in generale (e) in particolare contro il bitume che nei peggiori novecentisti si
intrometteva solitamente tra luce e colore e allungava le distanze tra la verita e la finzione pittorica,
dovettero raggiungere I'orecchio di Lilloni come se fossero state attese da sempre, nelle fresche
umide cave della sua sensibilita. Lui stesso forse intese, allora, che poteva ripercorrere un limbo
senza dimensioni attuali, e raggiungere il “suo” tempo giusto.

Nel cerchio di un’operazione, sottile e difficoltosa per i sospetti che poteva calamitare, nella quale
affluivano in ordine sparso le iniziative di tanti giovani inquieti di Torino e di Roma, come di Milano,
e che doveva contribuire quanto pochissime altre a raddrizzare con un colpo di timone la nostra
storia pittorica, I'operazione particolare di Lilloni si poté sviluppare nel senso di riconoscere il proprio
luogo ideale. Un luogo situato un poco fuori tempo, ieri come oggi; cioé fuori dalle convulsioni
istrioniche, dagli artifici, dalle ricerche sperimentali astratte; vicino, semmai a certe cadenze
dell'Arcadia o della visione ispirata dei Primitivi. Sospeso, anche, in una immobilita d'estasi che il
pittore & sempre capace di far diventare delibazione non distratta (ed) esauriente degli elementi di
poesia impliciti nella “presenza” della Natura.
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