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E possibile restare diffidenti davanti all'opera di un artista, che & ancora giovane e sembra eccitare
continuamente le testimonianze della sua bravura, nel senso che la spavalderia esibita con non sai
bene quale tono o timbro d’elegante e provocatoria noncuranza copre al momento ogni altra virtu:
la fiducia quasi eccitata nella giustezza dei propri gesti e delle proprie energie. Si pud insomma
guardare con sospetto le mille aggressioni, che uno spavaldo compie senza inchinarsi neppure un
poco a denunciare un dovuto rispetto mentre sconfina nei sacri recinti del Museo, e sia pure del piu
recente: quel ricorso violento e rapido, un raptus appunto nelle sue prime apparenze, cosi ben
cadenzato, cioé quasi comandato da un bisogno, da un impulso istintivo di rimettere i piedi sul sicuro,
nel cerchio stabilito dei domini gia consacrati; dove la polemica ormai assopita ha reclinato
soavemente le sue punte, ha disteso i suoi tratti feroci nel sonno d’un lungo viaggio felice. Il ricorso
al Museo, voglio dire, che Venturoli ha cosi bene illustrato, analiticamente registrato e commentato.

Si pud anche rifiutare a lungo d’essere presi nella rete di un inganno, di cui si presume di conoscere
persino il rovescio della trama. Fin quando non ci rendiamo conto che il trabocchetto e i, davanti ai
nostri occhi e sotto i nostri occhi, cosi evidenziato che l'idea stessa dell'inganno, oltre che della
volonta di inganno, svanisce.

D'altra parte c'eé sempre il momento in cui l'itinerario critico & esaurito ed il critico si accorge che non
tutto invece e consumato nell'opera; che rimane qualcosa che ancora palpita sotto i suoi occhi, tra
le sue mani, che esige la sua attenzione, la riflessione; che alla fine interroga alla fine
dell'interrogatorio ed esige una risposta, e preme perché si adatta. Qualcosa, allora, che non
riguarda piu lintelletto, perché tutto cid che era semplicemente intellegibile & stato esplorato;
riguarda, semmai, l'adesione che I'uomo, in quanto uomo, &€ capace e pud consentirsi di dare

all'opera d'un altro uomo e cio che € capace di ricevere in cambio.

Non & un discorso generico. Anzi, mi sembra persino superfluo chiarire che questa storia di
diffidenze, di sospetti, di rifiuti € la storia delle mie personali relazioni con I'opera di Celiberti. Il fastidio
che m'ha dato quella sua lampada sospesa in campo! cosi puntuale con I'abbattiluce a fisarmonica,
a ventaglio oppure a convolvolo, a maretta. Ultima rimanenza nei fondi di magazzino liberty della
provincia; la provincia veneta da cui Celiberti viene fuori come qualunque altra provincia, la
palermitana, la pugliese, la lombarda anzi brianzola. Quella lampada sospesa tra Picasso e Braque
(ma non prendeva anche nelle stanze della Briicke Dresda e in quelle dello Sturm a Berlino?).
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Ecco, mi dicevo, seguendo il filo del resto irrecuperabile della banale inquisizione filologica, che il
critico & pur sempre tentato di seguire tanto per prendere tempo, per imboccare una strada. Ecco,
mi dicevo, un altro che si arrampica dietro il capofila, un altro che si attacca al rimorchio, un altro
succhiaruote. Prima la lampada appesa, poi la mela nel piatto schiacciato sul suo contorno, piazzato
rispetto alla sua ombra, poi i ritagli di giornale a rinsanguare l'idea che sono attivi i postumi del
Cubismo appena temperato dall'astrazione braquiana del collaggio; poi, ancora, dentro le due
dimensioni non integralmente forzate dallo slancio del gesto, dalla gravita anzi del gesto identificato
in una specie di cernecchio denso piombo, catrame, ecco comparire i vasetti cilindrici e le lattine
parallelepipede, una accosto all'altra, una pit su dell'altra, paese giocattolo con gli spigoli giusti
incastrato dentro un paesaggio che sembra appeso a brandelli alle bilance di scena, a ricordarci che
tutti in Italia devono in qualche modo fare i conti con Guttuso.

Avanti e indietro. Mobilita, resistenza, energia non fanno difetto a questo Celiberti. Sgobbare sembra
che per lui sia un divertimento. Esiste anche un’ebbrezza alla dispersione. Avanti e indietro. Braque
e Metzinger prima, de Kooning e de Kermadec a una punta estrema, con quel loro puntare gli spazi
a colpi di spillo dopo averli tagliati con un segno sbavato, stirato senza amido o altro collante (andate
a rivedere “Colombe” del 1961 e “Mattina” tra ‘62 ‘63); ha un'altra punta invece uno spreco di Kline
o semplicemente di Vedova, che attraverso gli ammiccamenti di Jorn e Appel diventa Saura, ma
come pretesto verso certo Morlotti, per via del fondo di provincia, dell'attaccamento alla zolla, che,
per Celiberti €, semmai, la cucina di Fratta; o preteso verso certo Moreni, magari Ruggeri. Forse
bisogna leggere anche alla rovescia e scompigliare questa sfilata di nomi, visto che a un certo
momento gli esiti di Ciliberti si coagulano in una gloria di bianchi e neri, allacciati in una lotta di
reciproca sopraffazione informale.

Tu sorvegli un pittore, ti sembra di aver capito le sue mosse e sul piu bello, quando stai per tirare il
laccio, ti scappa via con uno scarto imprevedibile e, se le tue osservazioni erano esatte, con uno
scarto addirittura innaturale. Come mai Celiberti, che sembrava cosi attento a sgomitolare in tempo
il suo bel contrappunto con le mode e le avanguardie, chiedendo un poco al loro invito, un poco
rifiutandosi, al punto di non lasciarti capire se le insegue o0 se le procede con un piccolo quasi
inesprimibile stacco, proprio lui che ha fissato per tempo la sua brava lampadina nel campo dello
spettacolo e i suoi bravi oggetti, non imbocca adesso la strada dell'ultima avanguardia o dell'ultima
moda, non si butta deciso sulla via della “nuova figurazione”, dove potrebbe sfogare la sua voglia
fisica di natura, di vero. Se la sua struttura € stata, sino ad ora, tra realta astrazione e informale,
soltanto un vizio cerebrale, perché non accoglie a braccia aperte questa occasione di salvezza?

Basta a volte una domanda banale come questa per mettere tutto in discussione. E a un certo punto
come questo che ti accorgi che & esaurito il discorso critico, e tanti ormai lo hanno fatto in modo
eccellente prima di me perché debba essere ripetuto; che rimane qualcosa sotto gli occhi, tra le
mani, che ci si trova di fronte a cid che e Celiberti prima ancora di essere pittore, che € come dire
davanti alle sole e nude motivazioni per cui egli & pittore.

Dire che l'informale € la destinazione, come € stata la segreta, e non sempre segreta, premessa di
Celiberti & giusto, ma, con tutto il rispetto che ho per Venturoli e per questa sua criticamente
fondamentale precisione, e con le scuse per il banale non voluto bisticcio di parole, &€ ancora una
illusione formale sull'opera di Celiberti. Ci deve essere un altro modo di spiegare perché Celiberti &
pittore, perché il pittore ha fatto tanta strada davanti e indietro, perché ha acceso tanti falo, perché
vi ha gettato dentro a manciate i suoi tesori, diamanti e carbonella, le sue esperienze e le sue
aspirazioni, senza timore di spreco e di imitazioni, senza maschere, o addirittura accentuandole
tutte, una ad una, sostituendole svelto nel corso di una lunga interminabile festa notturna. Perché
fatta la tara, levate le scorie, allentata la zavorra, resta sempre intatto questo suo furore d’azione e
I'azione diventa pittura e la pittura, al di la delle sue riuscite e delle sue cadute, conserva un ritmo
autentico, rigoroso e sonante.

lo credo che ci sia in Celiberti una naturale attitudine non solo ad esprimere ma a riconoscere le
cose per segni e colori. Cosi naturale da poter affrontare tutte le contraddizioni e persino
l'umiliazione, come a volte é stata, dell'anonimato e dell'ultima umilta delle apparenze accademiche,



scolastiche, anonime. Credo ormai che ci sia in lui una naturale inclinazione verso le cose umili e
guasi opache d’ogni giorno, verso i luoghi e gli ambienti senza storia e che ci sia in lui un amore che
li dilata, comparandoli ad una grande idea della integrita fisica e della struttura architettonica di ogni
cosa che attraverso il pensiero viene a contatto con l'uomo ed entra nella sua immaginazione.

Le ultime cose che ho veduto per questa mostra torinese, i grandi interni che esplodono in luci
bianche fra le travature e le composizioni, soprattutto le piccole, rilevate a tempera con qualche
colore su una trama nera stampigliata in serie, ancora una scommessa di Celiberti con la sua
bravura, sembrano fatte per convincermi che un giorno, presto, puo riuscire l'operazione gia cosi
felicemente avviata: un'operazione che é insieme fisica e mentale, di trasferire lo schermo modesto
ma cosi vivo e tenero della cucina di Fratta sullo schermo immenso tutto bianco e nero anch'esso
pullulante di luci, e cosi patetico infine, delle carceri del Piranesi.
Luigi Carluccio



