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Caruso è l'uomo che si è dibattuto nella morsa di una situazione costruita di contrasti; da una parte 
l'inclinazione a vivere di sogni, secondo la naturale malinconia del siciliano scampato ai Saraceni, 
alle siccite, ai terremoti, alla stessa furia quotidiana di un sole mitico; dall'altra la consapevolezza, 
così profonda e viscerale da diventare una parte della sua natura, che i Saraceni ritornano, che le 
siccite si ripetono, che i terremoti sconvolgono anch'essi con una certa cadenza la patria e la vita. 
Preso, dunque, tra un bisogno accorato di abbandonarsi, di respirare lungo, di assaporare la mite 
anche se amara esistenza dell'immaginazione e la necessità di restare allerta, di guardarsi attorno, 
pronto a rintuzzare l'imprevedibile, che e poi ciò che è sul fondo delle pupille dilatate della gente del 
sud deposita un sintomo di perenne inquietudine. Questa urgenza preme, disfa e aggroviglia ogni 
desiderio di quiete, ogni tentazione di immobilismo e, poiché il tempo mostra che i pericoli sono molti 
più di quelli che si possono immaginare e ogni giorno ne provoca dei nuovi e carica la sua giunta di 
orrore, la malinconia, e con essa la speranza di rimanere ancorati al mondo dei ricordi e della pura 
immaginazione, cede fatalmente all’irrequietezza. 
 
L'artista non diversamente dall'uomo. L'evoluzione dell'opera di Caruso negli ultimi anni porta chiaro 
il segno del sopravvento dei motivi di allarme, della forza d’una pressione interiore che tende a 
diventare grido, urlo; che può diventarlo, e lo diventa, infatti, nella misura in cui è tanto impietosa da 
forzare i limiti già consacrati dalla cultura e dal gusto. 
 
Il mondo di Caruso era un mondo disincantato. Si sviluppava come se stesse sospeso al di sopra 
del mondo reale, del mondo di terra: quasi fosse sostenuto da un cuscino d'aria. Un mondo 
disinfestato nel quale le cataste dei legni non potevano essere intaccate dai tarli, né il filo di ferro 
delle nasse dalla ruggine. 
 
Un mondo quieto, silenzioso, paradisiaco nel suo quasi integrale deserto, descritto minutamente, 
con una applicazione che rispondeva ad un'idea popolare e stimolante della geometria. Poi a poco 
a poco sono saltati i giunti che ordinavano quella geometria linda, ed è saltato, come un filo metallico 
troppo tirato, il piccolo punto incatenato nella sua puntigliosa calligrafia. 
 
Quel mondo un poco arcaico e fiabesco di luoghi e di personaggi guardati come candide allegorie 
s’è rovesciato, non per insufficienza o sazietà iconografica ma perché dal di dentro l'artista sentiva 
nascere altre esigenze di comunicazione. 

 

 
Bruno Caruso – Bagliore sul giardino 



Lo spazio del racconto si è riempito allora di cose, di segni, di segnali, che testimoniavano con 
tumultuosa confusione l'avido flusso di una coraggiosa adesione alla realtà della vita. Il luogo della 
evasione verso le scenografie lineari ed estatiche di un mondo guardato ed interpretato con lo 
sguardo dell'infanzia sono comparsi sui fogli e sulle tele di Caruso i documenti di una sua personale 
discesa nell'inferno dell'esistenza attuale. 
 
Non c'è quasi nulla di gradevole nelle opere recenti di Caruso. La loro realtà è di nuovo situata su 
un altro piano. Più in basso della linea di terra, sotto una coltre di cenere brillanti ed afone. La vita si 
svolge nel chiuso di stanze senza uscita, anticamere della morte, dentro le quali, come dei 
“sequestrati”, certi personaggi emblematici attendono la fine distesi nell’opaco oblio del sonno, 
dell’inedia o appena sollevati su se stessi in attitudine di noia, quando non è, direttamente, di 
impotenza. Una clausura arredata con la sontuosità degli orpelli scenici, con raffinatezza decadente, 
colorata in modo sfrontato e irritante con le tinte più velenose, quasi a rafforzare il sentimento della 
grottesca vanità. Non c'è niente di autentico. Neppure la Natura è vera. Erbe cresciute al buio nella 
settimana santa. Prime di cartone e di latta. Radici di sequoie tropicali che strisciano come serpi. 
Arbusti pieni di trappole funeste e orrende. Natura tappezzeria. Attrezzo di scena. Fondale fastoso 
ed acre di una rappresentazione di cui non si conosce la trama ma si può avvertire il sentore acuto 
di degradazione e di colpa. 
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