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Una delle prime persone che mi parlarono di Terzolo con simpatia fu Spazzapan. Lo aveva
conosciuto nei momenti duri, appena arrivato a Torino, chiamato dall' amico architetto Cuzzi. Terzolo
lo ospito nel suo studio, al numero 30 di via Cardinal Maurizio, dove aveva gia trovato un punto
d'appoggio Sergio Amidei agli inizi della sua avventura con il cinema. Terzolo diede alloggio a
Spazzapan, e l'uso dello studio per lavorare se ne avesse avuto voglia; lo aiuto a risolvere i problemi
urgenti di tutti gli immigrati, il caffé del mattino, la sigaretta per soffocare la malinconia, il conforto di
un dialogo possibile, che probabilmente rimase sempre allo stato di abbozzo. Non € difficile
immaginare il carattere dei rapporti tra Terzolo, paziente, solido, bonario gigante, sceso in citta dalle
colline del Monferrato e Spazzapan, sottile, caustico, esigente, arrivato dall'lstria portando nei modi
e nel comportamento i riflessi di esperienze attuate in ambienti e climi cosmopoliti, i caffé d’artisti di
Trieste e di Vienna, negli anni morbosi del declino degli Asburgo e degli scandali che turbarono la
capitale austriaca; la pittura di Gustav Klimt, la musica di Mahler, la psicanalisi di Freud.

Le difficolta dei rapporti tra i due giovani cosi diversi si dissipavano nel sentimento della solidarieta
umana. Probabilmente I'uno era attratto verso l'altro come dal suo opposto; I'uno vedeva nell'altro
guello che avrebbe voluto ma non poteva essere.

Certo fu anche per effetto dei ricordi di Spazzapan, cosi teneri, impensabili in un uomo che ostentava
cinismo, che per anni conservai, bene in vista su una parete della manica lunga della Bussola, che
adesso Bertasso usa come luogo intermedio per lavori d'ufficio e presentazione di opere grafiche,
un piccolo dipinto di Terzolo: due giovanotti in bicicletta sullo sfondo di una casa, al km. 4,1 di chissa
guale strada di campagna in leggera salita, nei dintorni di Nizza Monferrato o di Bra. Sara stato 30
X 40 cm. Ricordo bene il cielo terso, azzurro come lo si pud vedere soltanto nelle tavolette dei
primitivi; I'ocra chiaro dei muri, le ombre verderame sui tronchi degli alberi da frutto; lo scuro degli
abiti dei due uomini; uno vestito a festa, col borsalino ben calcato, diretto forse a un battesimo o a
uno sposalizio. Ricordo il disegno delle cose semplici e compatto, come per un bisogno di sintesi; il
volume morbido, arrotondato; l'atmosfera luminosa di primavera; la materia pittorica e porosa,
depositata in punta di pennello che rifrangeva la luce diffusa della parte di cielo. E un peccato non
aver potuto rintracciare quel dipinto per la mostra, perché & un dipinto che porta bene la sua data,
1930 e perché rivela gia acquisita con pienezza di mezzi espressivi la posizione che l'artista ha poi
sempre mantenuto: di evasione verso le consolazioni della campagna e della misura artigiana della
vita; di controllata e meditata equidistanza tra il richiamo del conformismo cui era giunta l'arte di
tradizione, svuotata ormai di ogni effettiva energia poetica e il richiamo, cosi contraddittorio e
sfuggente, delle esperienze dell'avanguardia.

Conclusi gli studi alllAccademia Albertina dove aveva avuto per maestri Cesare Ferro e Giacomo
Grosso che rappresentavano la ricetta buona, fatta di giuste dosi di decoro e di abilita tecnica, per
avere successo presso il grande pubblico, Terzolo dovette affrontare i problemi della sua vera
formazione artistica nel decennio, il primo seguito alla grande guerra, in cui la citta era in fermento
e denunciava anche fisicamente I'attrito provocato dall’affiorare con carattere d’urgenza dei problemi
sociali ed economici della periferia industriale in piena espansione, e dal loro impatto con le
consuetudini del sottile discreto piacere di vivere di una societa attraverso secoli di adattamenti alla
realta della storia. Il fenomeno si esprimeva anche attraverso antinomie vistose. Le voci di Gobetti
e di Gramsci erano ancora vive e lasciavano sperare che fosse ancora possibile resistere alla
pressione, rifiutare il nuovo assetto politico e istituzionale. 1l cinema torinese non era ancora morto
e sui viali del ex Piazza d'Armi accadeva di assistere ai salti acrobatici di Emilio Ghione, che
abbandonava un‘automobile in corsa oppure I'arpionava al mantice con le sue mani ossute, con le
dita lunghe come rampini. Le rivendicazioni proletarie suonavano un campanello d'allarme con
l'occupazione delle fabbriche. Le sartine non erano il mito di una torinese vita boheme, le eroine di
Addio Giovinezza, ma una realta ancora briosa, eccitata dagli obblighi mondani della vecchia
aristocrazia e dalla casta dei militari, che, verso sera, sotto i portici di Piazza Castello tra Mulassano
e Baratti, faceva volteggiare in elegante parata i mantelli azzurri con le fodere rosse e gli spadini



dorati degli allievi dellAccademia Militare. Le universita torinesi e in particolare il Politecnico
attivarono In quegli anni giovani da ogni parte d’ltalia, come a un miraggio di vita libera e facile e di
piacevoli evasioni dalla mortificazione della provincia.

La societa degli artisti rispecchiava a suo modo quei fenomeni diversi e li confrontava con gl
avvenimenti scottanti di una realta divenuta polemica, aspra, irritata; ne ricavava anche motivi di
incredibile vitalita. In quel decennio, a Torino, approda Casorati, che impone la sua presenza cosi
diversa ed apre una scuola di pittura, che subito si rivela eterodossa rispetto all'Accademia; per la
prima volta da una cattedra universitaria Lionello Venturi introduce la discussione sull'arte moderna
con un corso sull' impressionismo; le edizioni Buratti mandano in vetrina le loro prime copertine color
mattone; un napoletano esagitato, Edoardo Persico, farnetica fino alle ore piccole intorno ad una
trasformazione generale della visione dell'arte e si appella ad un'idea dell'Europa che probabilmente
e tutta immaginaria e letteraria; Dulgheroff e Spazzapan arrivano dalla marca orientale trascinando
frammenti di cultura sconosciuti sulle rive del Po; i futuristi risorgono chiassosamente dalle ceneri;
Riccardo Gualino, geniale uomo d'affari, apre la sua casa all'arte ed agli artisti, restaura al vecchio
teatro Scribe, fa soprattutto rivivere l'immagine antica del mecenate.

Esistevano dunque, in quegli anni, a Torino, le condizioni ideali per smuovere la polemica artistica
dallo sterile confronto tra modernita e tradizione, il dialogo dei sordi e dei muti; per trasferire il
dibattito all'interno stesso dell'idea di modernita. C'erano le tesi e le antitesi, e tutte esprimevano un
esigenza di liberta, erano alimentate da uno spirito di indipendenza, realizzavano una piccola
opposizione al corso obbligato delle cose. Casorati e il suo insegnamento si opponevano
all'Accademia in nome della naturale evoluzione della cultura e del gusto e dell'autonomia dei valori
plastici del linguaggio pittorico. i Sei pittori di Torino esaltavano gli aspetti intimi degli ambienti e della
vita, gli aspetti individuali e domestici come un antidoto alla retorica trionfalistica ed alle
manifestazioni di massa sulle piazze.

Invitando sulle scene del Teatro di Torino, nome nuovo dello Scribe da lui restaurato, la compagnia
di Pitoeff e quella di Tairoff, Jak Hilton e di N& giapponesi; presentando nel foyer del teatro i cinque
Modigliani della sua collezione privata, Riccardo Gualino opponeva un modello di scelta aristocratica
e non disponibile al compromesso, alle presunzioni anche culturali dell'autoritarismo ed alla volgarita
anonima delle uniformi militaresche. Persino i futuristi della seconda ondata, guidati da Fillia,
sembravano vivere l'ideale di una cultura apertamente internazionale o almeno europea, come un
contrappeso, se non proprio come un'‘alternativa, al nazionalismo autarchico, cui, tuttavia,
ufficialmente, dicevano di si.

In quegli stessi anni, tra i corsi dell’Accademia e il servizio militare, Terzolo deve affrontare, come
ho detto, il problema della sua vera educazione artistica. Si guarda attorno, in silenzio come fa la
gente di campagna, e lavora sodo. E un bravo studente. Nel 1924 vince una borsa di studio
dell'Accademia e la utilizza per un viaggio in Italia, a visitare musei e sentire come scorre la vita. Ma
gia I'anno prima é andato a Siena, e non ha mai piu dimenticato gli affreschi di Ambrogio Lorenzetti,
i dipinti di Simone Martini, le predelle molte volte anonime del Due e del Trecento. Nel 1925 fa anche
il suo primo viaggio a Parigi, dove si ferma al limite della resistenza fisica. Prampolini lo introduce
nel mondo degli artisti. E il tempo delle feste brillanti di Poiret, il sarto che ha inventato I'alta moda,
e dei ritratti di Van Dongen. E la risposta dei Campi Elisi e del Faubourg Saint Honoré alla patetica
agonia di Montmartre, che va consumando la sua leggenda e i suoi miti; la fine di Modigliani su un
povero letto di ospedale I'ebrezza alcolica di Utrillo All'ombra del Moulin della Galette. E anche il
tempo in cui il ritorno all'ordine dell'immediato dopoguerra, cede sotto la spinta dei surrealisti, che,
al seguito di André Breton e di Tristan Tzara, imbandiscono un nuovo grande convito degli scandali.
Gli occhi di Terzolo, come piu tardi quelli di Carlo Levi e di Menzio, non si fermarono sulle immagini
inquietanti di Max Ernst e di Mird, ma piuttosto su quelle di Derain, di Dunoyer de Segonzac, di
Gromaire. Certi disegni eseguiti da Terzolo a Parigi mostrano appunto la fitta, regolare e al tempo
stesso nevrotica grafia di Gromaire, I'atmosfera brillante dei paesaggi di campagna, quelli tipici
dell'lle de France si Segonzac e la compattezza magica delle vedute di Utrillo.



Terzolo non e cresciuto nel clima promettente e permissivo delle serre di citta, dov'e la carriera
dell'artista ha sempre una piccola aureola di gloria; viene dalla campagna, dove &€ sempre un trauma
uscire dal solco delle tradizioni di famiglia e I'arte appare come la cosa superflua che non da pane.
Fin quando nel 1921 la sua famiglia, che gia si era trasferita da Incisa Scapaccino a Nizza Monferrato
e poi a Bra, si stabilisce alle porte di Torino, nella valletta di Reaglie, quasi a ricostruire un fantasma
almeno dell'ambiente nativo, il giovane Terzolo & una creatura sradicata dal suo humus originario.
Nell'introduzione della mostra del 1952 alla Bussola, Italo Cremona lo ricorda come uno che poteva
anche stare: “per amicizia, per consuetudine di caffé a contatto di gomito con i futuristi, da Fillia a
Oriani, a Mino Rosso, Farfa, Alimandi... ma serbando una impermeabilita, un mutismo per allora
davvero monumentali”. Refrattario alle vampate e alle scalmane dei piu; sereno in mezzo al vortice
delle polemiche verbose, come pud esserlo chi ha la mente e il cuore altrove, chi ha una sua propria
visione lontana, ma che deve essere raggiunta ad ogni costo.

Il cuore e la mente di Terzolo erano Infatti altrove, lontani dai piani di marmo dei tavolini del caffe
Nazionale sotto i portici di via Po, tra idea e sentimento costruivano con schietta semplicita e
straordinaria forza di evocazione sempre lo stesso luogo, il luogo delle sue origini. Le tegole dei tetti
di Torino, che vede come una mareggiata calda oltre il riquadro delle finestre dello studio, sono
sempre le tegole dei rustici e delle fornaci di una terra amata al punto che pud apparirgli quasi per
effetto di magia, riflessa nello specchietto tondo di un lavabo ottocentesco. Cremona parla anche di
certi quadri di quegli anni e li riconosce come esemplari di un carattere terraneo: “piu propenso ad
intendersela coi pittori di mirabili insegne e di ex-voto popolari”. Nella stessa occasione Mario Lattes
riferiva su La fiera letteraria: “dai suoi dipinti ci affacciamo al paesaggio che ci fu caro in un certo
Pavese, ma smagrito del senso e nel quale certi fulgori canicolari svampiscono per dar luogo al
sapore tra il tenero e I'agro di non so quale incanto spaurito. E 'aura che colora piu tardi le tele di
Gianfilippo Usellini e dentro cui Chagall aveva mossi certi dipinti come Ragazza alla finestra e
Seggiola Bianca”. Presentando la mostra di Terzolo a Roma nel 1965 alla Galleria del Vantaggio
davanti alla “delicatissima amorosa indagine degli sfondi collinosi” Giovanni Arpino richiama col
pensiero i famminghi del Cinquecento e un Bruegel il Vecchio “estremamente casalingo”.

Ma gia agli esordi della presenza di Terzolo nel mondo degli artisti, la prima Quadriennale d'Arte di
Roma nel 1931, Emilio Zanzi, cosi sensibile ai segni minuti del talento, aveva notato che Terzolo:
“‘incantato e stupito davanti ai paesaggi come Donghi lo &€ davanti alle persone, pittura con una
scrupolosa indagine del particolare, quasi avesse bisogno di scoprire al di la del visibile e del
tangibile la bellezza, anzi I'anima della natura”. L’aura fiabesca delle pitture di Terzolo venne
segnalata anche da Marziano Bernardi in occasione della mostra alla Galleria L'approdo nel 1971,
come un'impronta stilistica che lo fa distinguere tra mille altri pittori di paesaggi (e non & un caso che
il Terzolo sia stato il solo pittore italiano invitato alla Mostra Internazionale del Paesaggio, a Londra,
nel 1934). Impronta stilistica, aggiungeva Bernardi, che gli viene “dall’attitudine rara ad interporre un
guasi impercettibile velo trasfiguratore fra il motivo naturalistico, motivo sempre scrupolosamente
rappresentato nelle sue particolarita realistiche, e limmagine che di questo motivo, per nulla
alternato da sensibilita espressionistica, lui, Terzolo, ha dentro di sé. Insomma uno specchio che
non altera ma misteriosamente poeticizza il soggetto”.

Questa straordinaria coincidenza di giudizi dati in epoche diverse da persone che sono diverse per
temperamento, per educazione e per scelte di gusto, su un aspetto sostanziale dell'arte di Terzolo,
la sua favola di natura, € il frutto naturale della costanza e della coerenza delle espressioni di
Terzolo. | giudizi non variano perché non varia il soggetto o tema pittorico, soprattutto perché
l'oggetto di pittura che gli da corpo e figura non subisce modificazioni rilevanti. Non si avvertono
cedimenti spirituali, nei cali poetici nella carriera del pittore, né scadimenti dei mezzi tecnici. Essere
pittore nel corso di una lunga stagione, quella vissuta con umile pazienza da Terzolo, una stagione
che piu volte, con rapidi mutamenti di indirizzo, ha riaperto la discussione sulla natura ed i fini
dell'arte e messo in dubbio la stessa ragione d'essere dell'arte, comportava dei rischi difficilmente
recuperabili, degli urti che potevano minare la volonta di durare alle sue radici piu profonde. Ma
Terzolo € diventato pittore perché questa era la richiesta di una vocazione autentica, perché alla
chiamata ha risposto senza riserve, forse anche senza ambizioni o vanita particolari con la stessa
abnegazione del contadino, fabbro o carradore. Terzolo ha considerato la pittura un mestiere, come



il contadino considera un’arte costruire un graticcio, preparare un terreno, potare una pianta. Un
mestiere del quale bisogna conoscere gli strumenti e i segreti del loro uso. Un dipinto di Terzolo é
sempre preparato con cura meticolosa, ha una sua perfetta costruzione mentale e sperimentale
prima che operativa. Disegni e studi preparatori, e prove delle tinte, e un'analisi delle possibili
variazioni della composizione, sino a trovare il ritmo che consente di raggiungere l'effetto desiderato.
Questo procedimento gli &€ congeniale, perché non e un pittore en plein air, ma di immaginazione. |
suoi quadri nascono nello studio, o meglio nascono attraverso un lungo lavoro di memoria sulle cose
vedute e danno la loro epifania nel chiuso, nel silenzio e nella concentrazione dello studio. a tecnica
pittorica di Terzolo non € mai vistosa. In un'epoca in cui in tanti modi diversi I'arte ha reclamato la
pit ampia liberta di espressione e il diritto di trasformare le regole del linguaggio, di disporre a volonta
la scala dei valori formali, Terzolo sembra volutamente ignorare la artificiosita preziosa e aver fiducia
soltanto nella naturalezza e nella semplicita dei rapporti tra l'istintivo desiderio di immagine ed i
mezzi tradizionali per renderla evidente ed a suo modo naturale. E non & un caso che Il critico
francese Claude Roger Mary, in visita alla Biennale di Venezia nel 1934, collocasse Terzolo tra i
pittori prowvisti di doni squisiti: “grace auxquels s’affirmant la décence, le retour a des moyens
simples, a 'emotion sincére, la lutte victorieuse contre les influences exterieures et le formules”.

L'esperienza di Terzolo & di quelle rare che si sviluppano su un filone costante e mirano alla durata.

Cosi le sue immagini pittoriche non invecchiano mai. Nessuna delle tante che Terzolo ha creato,
neppure la piu lontana dal presente, appare oggi superata sulla linea del gusto, dello stile e della
figurazione. Non rappresentano Infatti oggetti elaborati per immagini di pittura, ma pitture elaborate
ad immagine d’oggetto. Le macchie di colore accostano questo oggetto a poco a poco, guidate con
cura meticolosa perché non alterino la linea disegnativa di un tronco, di una gronda, dell'attacco
delle foglie al ramo, del ritmo delle doghe di un tino, delle unghie dell’erpice, delle onde dei coppi sui
tetti, dellincastro dei mattoni in muro; scrupolosamente orientate, perché possano raffigurare
fisicamente anche la trepidazione dell'area intorno e della luce che arriva sempre da lontano, leggera
come polline; serrate con molto rigore I'una contro l'altra, perché nel pieno di segni e di colori, la
superficie del dipinto riverberi il sospiro della vita, anche quando non c'é presenza animata che la
possa suggerire. Questo senso di pieno e di compatto non viene mai meno nella visione di Terzolo.
E un pieno di fondo, che realizza fisicamente la continuita della cosa & rappresentata oltre la soglia
del visibile; quasi che la materia pittorica scenda oltre le apparenze e diventi polpa e struttura d'ogni
cosa: dei declivi innevati, o verdi, o fioriti dei colli monferrini; dei cumuli di mattoni alle fornaci;
dell'impasto del pane; dei tronchetti di castagne cedui, attorcigliati per il giogo dei buoi. Sotto la sua
pelle brillante, a volte persino iridata, che ricorda il mare d'erba sotto le stille della rugiada, gli aghi
della brina, i riverberi dei soli estivi, la pittura di Terzolo ha corpo, misura, peso: le sue figure hanno
le forme piu semplici dell'esistenza, come il tagliere, la falce da fieno, il trincetto.

Quale che sia l'ideale punto prospettico da cui l'artista osserva, analizza e ricompone i suoi temi, un
tratto di collina, una cascina, una fornace o, piu avanti nel tempo, negli ultimi anni, un terrazzino
affacciato sul mare o un interno dello studio che accoglie quasi di passaggio il turbamento di
un'apparizione: il nudo, per esempio, che appare nel vano della porta, si avverte sempre il fiato
dell'uomo che li sfiora e la pressione poetica che li conduce ad una forma essenziale. Ad essere
guasi dei simboli che in una sola icone riproducono tutte le variazioni possibili del sentimento della
vita: faticare, costruire, amare, sognare e del senso della terra: la terra che gli aratri preparano alla
semina, che il contadino misura coi suoi passi mille volte nel corso della vita, che ha una sua grazia
difficile, come la fioritura delle rose tra i rovi. A volte e costantemente nel corso della sua carriera
pittorica sembra che le figure dipinte da Terzolo assumano deliberatamente la forma e il significato
di simboli: lo scolabottiglie, i pini di Natale del 1924; Il vaglio del 1940; le nature morte con la forma
da calzolaio del 1945 e 1946; la macchina schiacciapietre del 1953; gli attrezzi agricoli, torchio ed
erpice, in un cortile rustico del 1959; l'arcolaio delle cartoline illustrate, il tiro a segno sulla spiaggia
e il trespolo fiorito del 1970; lo scaldabagno del 1972; la bricola da pozzo del 1973. Simboli, o
allusioni, o allucinazioni nel cerchio di una realta che lui, Terzolo, come ogni creatura sradicata dal
proprio humus, non puo vedere ed amare che attraverso le funzioni della memoria, attraverso i
ricordi lancinanti, sicché anche l'immagine piu limpida e piu amata esprime sempre una forma



dolente e lentamente si squama in punte di colore, lungo il viaggio di ritorno dell'artista al suo
paradiso perduto.
Luigi Carluccio



