Le figure dell’Enigma

Il gusto corrente, la critica, la storia dell’arte hanno larga-
mente superato le diffidenze nei riguardi del Surrealismo. Diffi-
denze che erano vive trenta, venti anche soltanto dieci anni fa,
perché nel dopoguerra le manifestazioni dei surrealisti come
gruppo di « tendenza » calcavano volentieri il pedale dello scan-
dalo, tendevano a traumatizzare i residui borghesi e ad irridere
alle nuove espressioni dell’avanguardia. Forse cominciamo, ora,
a prendere atto che molte delle espressioni pil1 recenti e piit ri-
schiose dell’avanguardia discendono direttamente o indirettamen-
te dal Surrealismo, che ha privilegiato l'invenzione, l'estrema
liberta del fare, l'automatismo e lo spontaneismo non soltanto
gestuali. Certo, almeno come volonta di dare un nuovo corso al-
l'arte distruggendo tutti i riferimenti al passato, le forme pil re-
centi dell’avanguardia si ricollegano col -movimento Dada, che &
uno degli elementi di base del Surrealismo e passano attraverso
il Surrealismo. Cosi, forse, non ha torto chi dice che di tutte le
avanguardie storiche il Surrealismo & la sola avanguardia nata
viva e rimasta viva. Il Surrealismo infatti non si nutre di nega-
zioni, di censure, di divieti, ma anzi sollecita gli individui, tutti
gli individui, ad abbattere tutte le barriere, ad evitare il confor-
mismo. Per il Surrealismo tutti i meccanismi sono buoni, i mec-
canismi linguistici e quelli poetici, se confluiscono in una testi-
monianza dell’assoluta liberta dell’invenzione.

Persiste ancora in alcuni storici dell’arte 1'usc di fare del
Surrealismo una cotegoria, di intenderlo cioé come un’attitudine
dello spirito e del pensiero degli uomini, che ritorna ciclicamente
nella loro attivita e si manifesta come l'aspetto emergente della
fantasia in certe epoche della loro storia. Bisognera invece ripe-
tere sino alla noia che il Surrealismo appartiene al nostro secolo,
che la sua storia ¢ al presente, che le sue motivazioni sono attua-
li. Anche se i surrealisti, e per essi il loro profeta ed evangelista
André Breton, hanno in molte occasioni generato una certa con-
fusione, richiamando tra i loro padri Paolo Uccello e Geronimo
Bosch, Brueghel il Vecchio ed il Braccelli, 'Arcimboldi e Monsu
Desiderio; situandosi cosi, quasi per un ingenuo bisogno di co-
struirsi una genealogia antica e gloriosa, su una falsa prospetti-
va che privilegia il capriccio, il calembour, il suono dei proverbi
e degli adagi popolari. La confusione premeva soprattutto sulla
esatta identificazione dello spirito del movimento, che non vuole
essere didattico, didascalico o agiografico; ma proprio al contra-
rio liberato dai luoghi comuni, dal peso della tradizione, dal
lungo sonno della fantasia nelle epoche di grande disciplina sia
strutturale che morale.

Il Surrealismo, quale ¢ stato ed ¢ storicamente, ¢ del nostro
secolo. Non poteva affiorare, come viva ipotesi di linguaggio ar-
tistico e di comportamento, prima della presa di coscienza del
fallimento generale degli ideali classici dell'uomo, travolti dalla
grande guerra 1914-1918. « Noi veramente vivevamo nella neb-
bia — ha scritto Philippe Soupault ricordando le origini del
Surrealismo — la guerra . . . i cervelli riempiti di luoghi comuni...
gli ex-combattenti ...l trattato di Versailles ... i milioni di morti ...
gli uomini ridotti a moncherini ... gasati... traumatizzati. Co-
mincio dentro di noi una rivolta dapprima segreta, incosciente ».

Il Surrealismo non poteva afliorare senza che le teorie freu-
diane sulla interpretazione dei sogni, sulla realta dell'inconscio
e sulla sublimazione dell’Eros fossero formulate, rinnovando la
lettura e l'interpretazione di molta parte dell’arte e del pensiero
dell’800: la parte colpita dalla misteriosa immensita dell'universo,
dalla complessita insondabile della psiche e dalle relazioni oscu-
re, misteriose, ansiose anche, che corrono tra I'universo e l'uomo,
tra 'infinito e il finito, tra il tutto e le sue piccole particelle irre-
quiete. Non poteva affiorare senza gli ammutinati del Potiom-
kine, senza le cannonate di Pietroburgo, senza la Rivoluzione di
Ottobre e la grande ventata d’euforia che caratterizz> la sua pri-
ma stagione nel cuore della societa artistica russa. La fiducia nel-
la disponibilita dell'uvomo alla creazione della sua storia condu-
ceva i surrealisti dal campo dell’anarchia dadaista, alla quale
molti di loro, i precursori, Soupault, Breton, Tzara, MaxErnst,
Arp avevano preso parte, al campo di una progettazione ch'era
rivoluzionaria perché guidata dalla fantasia, dai valori dell'in-
conscio, dalla spontaneita; una progettazione per « cambiare il
mondo », come voleva Marx. Non poteva il Surrealismo essere
quello che & stato senza l'influsso di cid che Lionello Venturi ha
definito, sulla fine degli anni Venti: il gusto dei primitivi, senza
ciot la scoperta che la vita dell'vomo ha una storia di milioni di
anni e che percio il tema della bellezza e della ricerca della sua
espressione mediata ha anch’essa una storia che precede di mil-
lenni e millenni I'Olimpo. Cosi le sorgenti della creazione si allon-
tanano in un tempo misterioso che ¢ tutto da esplorare, alle cui
origini probabilmente si trovano le forze istintive e spontanee
dell’essere ed i suoi rapporti coi misteri terribili e meravigliosi
che lo assediano. :

Bisogna ancora dire che il Surrealismo non sarebbe stato
quello che ¢ stato ed ¢ senza le sue profonde relazioni con il
mondo della poesia. L'elenco dei poeti ¢ lungo anche se incom-
pleto: Leiris, Crevel, Desnos, Prévert, René Char, Peret, Quenau,
Apollinaire, Reverdy, Isidore Ducasse, Artaud, Lautreamont,
Cravan, Roussel, Aragon, Elouard, Valery, Gide, Cendrars, Paul-
han, Cocteau, fittamente intrigati nella nascita e nella evoluzione
di Dada e del Surrealismo. Nel primo manifesto del Surrealismo,
comparso nel novembre del 1924, Breton si richiama esplicita-
mente a Rimbaud: « la vie est ailleur », la vita & altrove, che puo
essere 'insegna maggiore del Surrealismo. E da Rimbaud ¢ age-
vole risalire a Mallarme e Beaudelaire e attraverso le loro natu-
rali diramazioni recuperare alla poetica del Surrealismo quella
vasta parte del mondo dell’arte del secolo scorso, in cui le fasci-
nazioni ambigue della natura e le passioni del cuore umano ri-
specchiano i turbamenti dell'uomo; la coscienza che 'uomo ha
delle immense aspirazioni che alberga, come un seme nel fiore,
nellinvolucro stesso della sua fragilita.

Nel secondo manifesto del Surrealismo, del dicembre del
1929, Breton scriveva: « Tutto fa pensare che esiste un punto
dello spirito dal quale la vita e la morte, il reale e I'immaginario,
il passato e il fututro, cio che si pud comunicare e cid che ¢ in-
comunicabile, non sono pitt veduti come termini di una irriduci-
bile opposizione ».

Nella poetica e nella tecnica di Breton e del Surrealismo quel
punto, che ¢ il punto in cui lo spirito assume i turbamenti dei
sensi ed i sensi acquisiscono l'ineffabilita imponderabile dello
spirito, ¢ anche il momento che decide una profonda modifica-
zione dei rapporti tra l'artista e la sua opera e dei legami tra
l'artista e il mondo della realta di natura. L’occhio dello spirito
diventa allora un terzo occhio dell'uomo; l'occhio interiore, quel-
lo che distingue le figure dell’enigma.
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Le immagini che sono proiettate nel contesto della
mostra rivelano i pingui raccolti dell’occhio interiore.
Il suo sguardo investigatore mette in risalto contorni
delle cose e degli eventi che sarebbe impossibile cogliere
lungo le prospettive della ragione e della logica; penetra
la verita oltre la barriera della materia e delle evidenze;
suscita fantasmi d’altre realta nei quali prendono corpo
i nostri desideri, le nostre paure e le nostre angoscie, ma
si cristallizzano anche le nostre capacita esorcizzanti.

La scelta delle immagini e quella che poteva essere
facilitata dalle circostanze; comprende tuttavia opere
capitali ed esemplari di ciascuno dei protagonisti del
Surrealismo.
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L'inffluenza dell'opera di Giorgio De Chirico sui surrealisti
fu enorme, anche se lui la nega caparbiamente, come caparbia-
mente rifiuta 'etichetta « metafisica » per la sua pittura degli anni
eroici. Eppure non si saprebbe come definire meglio questa pit-
tura che esplora l'infinito, catalizza il sogno e richiama la pre-
senza del mistero, come elemento che sollecita enigmi simili agli
enigmi della Sfinge, gia dai titoli « L'enigma dell’oracolo », « L'in-
certezza del poeta», «Mistero e malinconia di una strada». La fuga
all'infinito dei portici, le statue solitarie, le ombre lunghe nelle
strade e sulle piazze deserte, le torri senza apertura, come i ma-
nichini senza occhi ne labbra e gli interni abitati soltanto dal
silenzio dell’epoca di Ferrara, costituiscono il contributo piu alto
e pill toccante ad una visione dell’esistenza e della realth monda-
na calate in un bagno di tristezza crepuscolare (vedi diapositive
n 1,2 3 4).

Carra incontro De Chirico a Ferrara e ne subi la suggestione.
La pittura metafisica in quel momento & una scuola. Attorno ai
manichini di Carra c’¢ la stessa allarmante solitudine, lo stesso
silenzio, la stessa aspettazione dell’'imprevisto che si riscontrano
nei dipinti di De Chirico. Il tema si sviluppa, in un certo senso,
attorno ad una piii realistica coerenza figurale e la materia della
pittura e piu vicina alla sostanza delle cose. Lo spazio chiuso &
quello di una stanza di sartoria, ma ¢ anche quello di un rapporto
geloso tra madre e figlio (vedi diapositiva n. 5).

L’altra linea di avvicinamento al Surrealismo & la linea del
« Cabaret Voltaire » ¢ del movimento Dada, fondati a Zurigo nel
1916. Alla Galleria Dada espongono nel 1917 Jean Arp, De Chirico,
Max Ernst, Kandinsky, Klee, Franz Marc, Modigliani, Feininger,
Picasso. Tutte le espressioni dell’avanguardia del tempo vi si
trovano riunite ed & la prima verifica dei caratteri individuali
dell'invenzione creativa che il Surrealismo dovra poi esaltare.
Nelle opere di Picabia e di Max Ernst si nota l'uso quasi pro-
vocatorio dei materiali e del loro accostamento « collage » ai fini
di una crescita continua della sorpresa. Nell'opera di Arp si evi-
denzia la ricerca della forma plastica, come un lento sondaggio
dei contorni pili semplici ed evocativi, quasi a costituire un re-
pertorio delle allusioni discrete. Nell'acquerello di Klee appare
uno di quei fantasmi, appunto, d'altre realta, identificato, fissato
nell’attimo in cui comincia a somigliare ad una cosa che illumi-
na la nostra memoria (vedi diapositive n. 6, 7, 8, 9, 10).

Max Ernst ha detto piu volte che dipinge cio che vede in
se stesso e ch'egli assiste « come uno spettatore » alla nascita
delle proprie opere. Lo sviluppo della sua iconografia e delle sue
tecniche & certamente il pit imprevisto; quasi che vada racco-
gliendo per strada suggerimenti che arrivano da chissa dove,
come tante onde sonore. Lo sguardo rivolto all'interno & uno
dei momenti pit profondi del Surrealismo. Max Ernst dentro
di s¢ puo prelevare momenti ancestrali, legami oscuri con la sua
tradizione e la sua terra natale, la Renania, come in « Foresta
Grigia ». Pud in « L'angelo del focolare » del 1935 giuocare sulla
ironia rovesciata delle parole e sul forte contrasto delle parti
perché I'angelo sia un mostro che scatta sulla sua fame di di-
struzione. Puo, infine, in « La vestizione della sposa » erigere un
menumento barbarico e insieme tenerissimo al rituale d’amore
(vedi diapositive n. 11, 12, 13, 14).

Dopo i contrasti col gruppo surrealista intorne al 1920 e do-
po l'involuzione accademica verso la tecnica seicentesca De Chi-
rico ha una straordinaria ripresa d'invenzione surrealista imper-
niata sulla vitalizzazione del segno e dei colori, che si trasferisce
come una continua trepidazione alle immagini pittoriche. Nel ri-
torno del « Figliol prodigo » alcuni elementi della pittura meta-
fisica, i manichini, i portici, i palazzi che sembrano disabitati, sui
quali sventolano drappelle multicolori, ritornano in situazioni
pitt complesse, rispecchiando il fraseggio bizzarro ed analogico,
quindi onirico delle pagine di « Hebdomeros ». I manichini poi
appaiono sventrati. Dai loro grembi di stoffa si riversano, come
da una cornucopia e come dono di un Demiurgo invisibile, statue
smozzicate, colonne e timpani oppure alberi e rocce, gli amori vi-
scerali che ognuno di noi porta dentro di s¢ (vedi diapositive n.
15, 16, 17).

Alberto Savinio, fratello di Giorgio De Chirico, che in certe
poesie pubblicate su Le soirées de Paris da Apollinaire, aveva an-
ticipato alcuni dei temi della Metafisica e del Surrealismo, co-
mincio a dipingere nel 1927. La sua opera viene ora riconosciuta
come uno degli apporti pit intelligenti e profondi alla poetica
del Surrealismo. Egli ¢ un mago dell’accostamento di oggetti ete-
rogenei; della creazione di situazioni incongrue e assurde, come
i giocattoli colorati nelle foreste di lava e di cenere per esempio;
dell’aggregazione di archeologia e di natura nel «Sogno della Dea»
della trasfigurazione freudiana dei simboli in « Dedalo » e nei
« Genitori ». Senza pero che venga mai meno una acuta vena d'iro-
nia ed un margine sottile di dubbio sul valore delle immagini di-
pinte, che ¢ il segreto dei grandi spiriti. Senza che mai venga
meno neppure l'allegrezza dell'immagine (vedi diapositive n. 18,
19, 20, 21, 22).

Tra gli artisti che aderirono anche soltanto per un certo pe-
riodo al Surrealismo bisogna ricordare André Masson, Alberto
Giacometti, Hans Bellmer, Oscar Dominguez, Pierre Roy, Man
Ray e Victor Brauner, il quale ultimo & stato uno degli artisti piut
tormentati ed ossessivi. Le sue chimere, creature ibride meta be-
stie meta umane, sembrano evocate come un atto propiziatorio
0 come un esorcismo. Nel « Surrealista » ¢ possibile vedere rap-
presentati alla lettera i giochi d’alchimia e di stregoneria ed i riti
magici che presiedono alla creazione del mostro surreale (vedi
diapositive n. 23, 24).

Personaggi come Sebastian Matta e Wilfredo Lam portarono al
Surrealismo, venendo dall’America Latina, dal Cile e da Cuba,
ibridazioni piene di fascino. Terre, tradizioni e cuiture ancorate
ad un passato denso di oscuri timori confluivano cosi nell’am-
bito del Surrealismo con la forza dei primitivi. « Belier impera-
tore delle mosche » di Lam rappresenta in modo perfetto 'incon-
tro di un'immaginazione naturalmente agitata dai miti, dai fre-
miti della foresta vergine, dai rituali della stregoneria, e da paure
ancestrali con la cultura complessa e preziosa dell’Europa, nel

momento della sua crisi pit acuta di crescenza (vedi diapositiva
n. 25).

Considerato a lungo come pittore pompier, cio¢ accademico
pedante e tradizionalista, René Magritte occupa ora un posto di
primo piano nella imagerie del Surrealismo. Con straordinario
candore egli ha ricondotto in una trama figurativa il potere di
spiazzamento delle immagini tra significato ed apparenza. Il suo
successo € cresciuto proprio perché egli dipinge le cose con la
minuzia del naif. Sono cose familiari: un trombone, una sedia,
delle sfere, dei vestiti, dei divani, che Magritte mette in relazione
in modo da farcele percepire diverse da quello che sono e dispo-
ne in modo da farle diventare lucidi segni di un oracolo oscuro.
In « Il regno delle luci » I'ambizione surrealista di coniugare i
contrari raggiunge uno degli effetti piti spettacolari. La luce del
giorno e quella del lampione notturno appartengono alla stessa
ora: l'ora dell'incantesimo e dell’arcano descritta con la precisio-
ne e con la grazia indispensabili alla chiara dialettica del pen-
siero (vedi diapositive n. 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33).

L'elemento sessuale, che ha un largo posto nella poetica del
Surrealismo, € stato coltivato esplicitamente da molti artisti.
Basta ricordare Dorothea Tanning, moglie di Max Ernst, Leonor
Fini, Felix Labisse. Ma ¢ Paul Delvaux il pittore che ha conden-
sato nell'immagine di un nudo femminile apparentemente casto,
quasi rugiadoso, bagnato dal chiarore lunare, ma intimamente
carico di richiami ambigui, il sottile tormento dell’'Eros. « L'eco »
e uno dei suoi dipinti pitt famosi. Lungo la prospettiva notturna
di una strada di scavo, il nudo echeggia, si ripete come il battito
del cuore che si perde lentamente lontano, quasi a sottolineare
'acceleramento e la caduta del richiamo amoroso (vedi diaposi-
tiva n. 34).

I dipinti di Miro, a cominciare dalla stagione surrealista, so-
no quelli che suggeriscono in modo lampante l'idea di una vi-
sione che ritrova la stagione dell'infanzia ed i giuochi dell'infan-
zia. Le forme e i colori sono una pura, lirica invenzione e riflet-
tono sempre qualcosa delle meraviglie che incantano il mondo dei
bambini; i fuochi d’artificio, i rischi allegri dei giocolieri, i
clowns, i cappelli a cilindro dei prestidigitatori. Macchie che si
strangiano ed esili trame di fili sottili, a volte qualche impuntura
a descrivere un’orbita astrale. A velocitad incredibile Mird con-
duce lo spettatore lontano dalla realtad, ma come in « Personag:
gio » sembra molte volte, e quasi per scherzo, lasciarci tra le ma-
ni una traccia della figura che sta inseguendo nell’aria: il con-
torno di una maschera bianca come la luna di Pierrot e un guan-
to di lana azzurra (vedi diapositive n. 35, 36, 37).

Yves Tanguy rimase folgorato dalla vista di un dipinto di
De Chirico, come Delvaux, come Dali eppure niente nella sua
iconografia ricorda alla lettera De Chirico. Certo fu il fascino del-
la invenzione fantastica che catturd lo spirito di Tanguy, e la
grazia con cui De Chirico inventa l'oggetto della pittura al di
fuori di ogni regola. L'opera di Tanguy sembra infatti nascere
e crescere su se stessa, nel corso di un lungo viaggio immagina-
rio verso le origini del cosmo, nel memento in cui la materia e la
vita escono dal caos e i primi vapori, le prime ondulazioni del
terreno, le prime ombre portate segnalano la coagulazione di una
presenza visibile. Oppure ¢ un viaggio verso i relitti calcinati del
mondo, ridotto ad una lunga spiaggia dove i ciotoli fingono a
memoria palazzi, dimore e scheletri di animali. E' una visione
anche questa infantile come quella di Mird ed in un certo senso
astratta, ma Tanguy avverte ed esprime persino nelle tinte basse,
volentieri cinerine, la fine della festa e dell'innocenza, quindi la
fine dell’allegrezza (vedi diapositive n. 38, 39, 40).

Salvador Dali ¢ il piut controverso dei surrealisti. Si puo for-
se provare fastidio davanti all'uso di una tecnica che ricorre a
tutte le risorse scontate dell’accademismo pittorico, ma non si
puo non essere incantati dagli effetti spettacolari che Dali ne sa
ricavare, rincalzando, proprio con quegli effetti, la brillante com-
plessita delle sue invenzioni. La tecnica di Dali ¢ quella del trom:-
pe l'oeil, dell'inganno ottico, del vero piut vero del vero, per defi-
nire figure, luoghi ed avvenimenti che sono irreali, con uno smal-
to d'intelligenza che si esprime anche attraverso l'ironia dello
sguardo e le continue metamorfosi delle immagini. « La nascita
dei desideri liquidi » allaccia tutte queste qualita con la volonta
di scandalo che & uno dei pretesti preferiti da Dali, ma « Violette
imperiali », con la cornetta nera del telefono in primo piano su
un piatto di peltro ¢ una delle rappresentazioni pitt impressionan-
ti della terribilita della natura e della presenza dell’arcano nel
mondo della realta (vedi diapositive n. 41, 42, 43, 44, 45, 46).
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