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Per caratterizzare con la maggior approssimazione
possibile la storia di Cristiano Nicoletta scultore e
quindi della sua opera — storia, nel senso di percorso
e di sviluppo, ma anche di presa di coscienza — un
primo punto di riferimento & dato dal fatto che egli
& nato in mezzo al legno.

Non soltanto il legno dei boschi dei fianchi della Val
d'Aosta, dove é nato vive e lavora, giacché, nelle zone
di montagna, altra materia naturale, di presa imme-
diata, d'uso spontaneo, convivente si potrebbe dire,
sia come elemento ambientale sia come strumento
e veicolo di cultura e di tradizioni, & la pietra; la roccia
granitica o marmifera ed il sasso levigato dall'acqua
dei torrenti; ma il legno delle officine, delle botteghe
artigiane e l'uso che se ne tramanda di padre in figlio
e che Nicoletta appunto manda anche lui avanti, con
applicazione quotidiana che non lo mortifica perche,
anche questo & un punto di riferimento per costruire
la sua storia in divenire, il lavoro d'ogni giorno conti-
nua ad essere la base dell'opera in cui egli sublima
il quotidiano in una apparizione di forme e di signi-
ficazioni atemporali.

Dire, come si dice qui, atemporali, non significa uscire
dai contorni della storia ma piti semplicemente signi-
fica indicare il senso della ricerca di Nicoletta, la
tensione che la sollecita e la sostiene, la fiducia che
egli concede all’esistenza momento per momento e
dunque nei limiti di una storia che & intanto cronaca
appassionata e dinamica ma & anche concatenazione
di eventi e di figure che emergono in parallelo dall'in-
distinto, da una illimitata probabilitad di prender forma,
come ricerca di quella, tra tutte queste probabilita,
che nel rispetto della sua necessaria e irrefutabile
attualitd — I'attualitd di coincidenze tematiche e di
maniere estetiche che si verifica in ogni storia d'ar-
tista — si muove tuttavia per superarla, cioé per andare
oltre i limiti segnati dalla sua data. Questa infatti &
la condizione per « durare », per annunciare almeno
quel « dur désir de durer » che Paul Elouard, grande
interprete anzi grande rivelatore della sensibilita e
dei gusti moderni, ha dato una volta come epigrafe
e come insegna all'opera di uno dei maggiori prota-
gonisti dell’arte del nostro tempo.

Anche questo « duro desiderio di durare », che & de-
siderio di vincere le resistenze, superare le remore,
sciogliere le ambiguita del tempo storico in cui ogni
uomo deve pur vivere — e in cui |'artista vive con una
tensione che & sempre acuta e dolente — ha una
sua storia, un suo percorso: una storia che si mani-
festa e che si completa attraverso una serie continua-
tiva di impennate e cadute, di modificazioni che a
volte sono vere e proprie mutazioni, quindi anche di
stagioni contigue ma distinte. Un altro critico, Renzo
Guasco, ha gia riassunto questa vicenda, che & poi
la vicenda visibile delle immagini che |'opera del-
I'artista proietta dinnanzi a sé&: una vicenda che scorre
dentro la storia come un suo filone portante, come
una linfa che la ravviva, midollo che vi prolifera. La
ha riassunta come era giusto in poche parole, dicendo
che Nicoletta, anno dopo anno — ecco il tempo e il
suo percorso — ha dovuto liberarsi da tante cose: da
una certa facilita di mano - la tradizione della famiglia
e della bottega ed il lavoro affrontato fin da ragazzo
con severita; dal manierismo — lo scotto che si paga
sempre, che tutti paghiamo, perché ci guardiamo
anzi dobbiamo guardarci attorno e lasciarci tentare
dall'imitazione per diventare noi stessi segno di una
metamorfosi o di un'‘osmosi vivente; dal grazioso —
che & poi voglia di piacere, di andare incontro alla
gente; dagli eccessi, infine, della stilizzazione, che
€ il metro della bravura. Il duro desiderio di durare
€ dunque prima di tutto un momento di decantazione,

una fase del lavoro che & creativo, aggiuntivo e al
tempo stesso deve lasciar cadere le scorie, incene-
rire il superfluo, disintossicare, se cosi si pud dire,
le forme e disinquinare le idee, per poter rigettare
tutto cid che dall’'ambiente circostante, secondo la
mappa geografica, |'area culturale, le influenze con-
cettuali, ha aggredito la sostanza dell'arte e I’ha pene-
trata quasi senza che se ne accorgesse perché, nella
realta dell'esistenza e del mondo, « aggressione » &
tutto cid che si respira nell’aria e che l'artista avverte
anche quando non ha peso né figura fisica, ma rimane
fantasma portatore d'altri echi.

Cosi anche qui a questo punto, basta riconoscere,
dare per scontato, che il lavoro di affinamento &
stato fatto a regola d'arte, che |'artista non ha attra-
versato soltanto un certo tempo e un certo spazio ma
anche un certo spessore ambiguo; ambiguo perché
cede e al tempo stesso resiste, fatto non pit di sen-
sazioni, non pit nemmeno di mera manualita, ma fatto
di idee di aspirazioni e di miraggi che vogliono essere
trasferiti dal regno vago appunto e instabile delle
aspirazioni e dei miraggi alla realta e verita di una
loro manifestata concrezione fisica, la quale mostri
di tradurli tutti in segni, percorsi, intrecci di segni
e di percorsi, per raggiungere, come ha raggiunto
nell'opera di Nicoletta, una coincidenza perfetta, quasi
una saturazione, un colmo, tra il senso anzi il senti-
mento del lavoro — giacché & ben visibile e non sol-
tanto a fior di pelle come |'artista si piega sopra la
sua opera in divenire quasi potesse pil intense tra-
smettere le sollecitazioni le spinte emotive che agi-
scono dentro di lui, nella stessa attitudine che pos-
siamo immaginare nei silografi e nei costruttori di
caratteri di legno nei quali & nata l'incisione — e le
battute, le battute appunto assai piu che I'articola-
zione di un discorso, con le quali, affrontando la sua
verifica storica, la sua verita poetica, la sua pienezza,
I'opera si presenta allo spettatore e si istituisce come
principio di un dialogo senza fine.

Non ci pud essere dubbio che l'opera di Nicoletta
guardata pezzo a pezzo e considerata nel suo insieme
offre una conferma di tale pienezza formale ed espres-
siva, e certamente almeno la conferma di una sua
prima serena e persuasiva pienezza, al cui limite
tentare di riconoscere le qualita costanti dell’artista:
quelle qualita che non erano soltanto un aspetto illu-
sorio e ingannevole delle scorie bruciate nel fuoco
lungo dell’apprendistato, che si presentano adesso al
loro futuro: le qualita costanti ed i caratteri emergenti.
Una delle qualita del lavoro di Nicoletta, ciogé del suo
modo di affrontare la materia, prima ancora di avviare
quella particolare scelta formale che esclude sul mo-
mento e caso per caso tutte le altre infinite possibili,
& certamente l'intelligenza di egli ha della materia.
Nicoletta sa, voglio dire, fino in fondo come & fatta
la materia del legno: conosce il moto delle sue fibre
ed il loro orientamento; sa come affrontarlo; pud va-
lutarne le vibrazioni e tutto questo guida il suo modo
di toccare il legno, di modellarlo, di indurre lenta-
mente nella sua massa un segno di vita che affonda
le sue radici nell’origine organica della materia stessa
e pud quasi sembrare generato; generato quanto meno
nel senso in cui uno scultore tra i pit celebrati dei
nostri giorni, Henri Moore, un levigatore di pietre, ha
potuto dire: « in una scultura non & la figura che vive,
ma la materia che vive attraverso la figura ».

Per il legno non pud essere che ancora piu vero,
giacché si tratta di materia organica ed & possibile
immaginare che generi dal suo interno le forme che
lentamente assume sotto le mani dell'artista, attra-
verso una manipolazione lunghissima, che procede
per tempi e con strumenti diversi ma si conclude
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per attriti sempre piu sottili: del raschetto, della carta
vetro, dei polpastrelli e del palmo della mano dell’ar-
tista, in un movimento di carezza insistente, che
non serve soltanto a rendere le superfici brillanti e
liscie come seta, ma proprio ad ammorbidire, rendere
docile, educare la materia del legno.

I legni scelti da Nicoletta sono sempre legni tenaci,
compatti e durissimi: castagno, mogano, soprattutto
noce ed ulivo che va a cercarsi lontano; radica infine.
Un crescendo di resistenze materiche che esaspera e
al tempo stesso esalta la tecnica raffinata, la delicata
ed esperta manualitad dell’artista che sfiora il virtuo-
sismo e cosi sospinge tenacemente la materia del-
l'opera al massimo delle sue facoltd espressive —
cioé della sua capacita di trasformarsi in altra cosa,
in altro oggetto che se stessa — e quindi anche al
massimo della sua eloquenza, delle sue capacita di
convinzione. | sensi e la ragione esercitano un attrito
armonioso, concorde, sopra i legni di Nicoletta. Se
nelle serie precedenti certe torsioni ancora dolenti
e calde, ricavate dai vuoti stessi di un tronco di noce
o di una radice di ulivo, e le convessita e concavita.
le improvvise tronche rotture sia della superficie del-
I'opera che della continuita dei suoi sviluppi, potevano
far pensare al fiato caldo di un « eros » incombente,
spia della sollecitazione o suggestione di una remota
0 rinviata immagine femminile, nella serie attuale
la sollecitazione si & fatta molto pit remota e vaga,
anche se nej legni s'esprime a volte tale dolcezza,
tale forza attrattiva, tale delicatissimo fantasma d'un
corpo che sembra riflesso dalla loro stessa naturale
materica bellezza, o da un abbraccio definito come
il momento di inizio di un passo di danza.

Cosi & sempre possibile immaginare che la forma
elaborata da Nicoletta sia a sua volta una matrice
ancora capace di germinare, di crescere, di creare
altri fantasmi, altre ipotesi di vita. Questa sensazione
€ addirittura lancinante nelle piccole sculture in legno
di radica, che piu delle altre sembrano essere semi
e forme germinali appunto, nel loro ben temperato
contrasto tra le parti liscie e le parti ruvide, e quasi
rispondere ai ritmi, alle pulsazioni, d'un meccanismo
vitale che si configura nei lisci movimenti ondulati
del legno, a volte anche nei segni antropoformi facil-
mente individuati, senza tuttavia rinunciare ad un’idea
della bellezza contemplata: la bellezza della materia
educata alla forma. Nelle piccole sculture in legno di
radica affiora ancora un segno di vita, come un piccolo
allarme sensuale, come una squisita provocazione;
questo significa semplicemente che Nicoletta avverte
al dila dei valori tattili le qualita implicite della materia
che tiene tra le sue mani; significa che ne avverte
e quasi ne patisce la presenza; significa infine che
con essa istituisce un dialogo attivo seppur trattenuto
in sordina. Sono infatti sculture, quelle in legno di
radica, in cui sembra che un levigatissimo smaltato
petalo di rosa sia stato adagiato, come la foglia d'oro
puro, senza rughe sulla materia nodosa, scabra, grom-
mata della radica allo stato di natura.

Radica

Le opere maggiori — maggiori per dimensioni e quan-
tita di impegno e perché, anche, disponendosi in una
seguenza ordinata che percorre la curva piu alta del
lavoro di Nicoletta, ne rappresentano in chiaro, a
tutto tondo, i caratteri coscienti ed i valori estetici —
si muovono su un piano che nessuna agitazione per-
vade, né sensoria né intellettuale né psicologica: su
un piano di quiete fisica e spirituale, che rifiuta ogni
suggerimento organico o dinamico della materia di
cui son fatte per accedere ad un altro piano, che su-
bito si rivela orientato verso proposte stilistiche pre-
valentemente razionali, astratte, conservando tuttavia
un'ampia liberta di scelta dei ritmi e delle cadenze
che devono e possono assumere le relazioni tra pieni
e vuoti, tra concavi e convessi, tra spigoli e sguanci,
tra rette e sinuose. E una scelta che viene tuttavia
sempre guidata su ritmi e cadenze larghe, tutte po-
sitive, che escludono la concitazione, la violenza, la
casualita. Cosi & lecito dire che per motivazioni pro-
fonde di sensibilita e di cultura, ma anche, io credo,
spontaneamente, per rispondere ad esigenze interiori
altrettanto profonde, ogni opera di Nicoletta si pre-
senta all'occhio dello spettatore come un frutto uni-
tario: quando accosta l'uno all’altro gli scomparti di
un murale, che sembra allora muoversi soavemente
sulle curve di una leggera mareggiata o sulle linee
di un blando flusso o riflusso d’onda: quando rastrema
una forma con tali acute sottigliezze formali da ra-
sentare |l'impennata anzi la fuga di una nota musicale,
ma anche quando mette a confronto le diverse parti,
come fossero le braccia di un diapason, o due lamine
tese, o due schegge di una spaccatura netta, siccheé
i volumi vibrano ancora nella loro residua energia di
resistenza e un poco si torcono insieme, lungo la me-
desima curvatura, lungo la medesima spirale, in un
abbraccio desiderato e al tempo stesso rifiutato.
Ogni opera di questa maturita dello scultore tende,
voglio dire, alla figura compatta del seme, della con-
chiglia; tende cioé a ricostituire I'unita dell'immagine
e l'unita della visione con un sapiente, controllato e
tuttavia ancora ispirato concatenarsi dei pieni e dei
vuoti e dei diversi lumi che scivolano sui suoi piani
in un contrasto di fasce ora brillanti ora opache quasi
di legni bruciati. Un titolo che piu spesso ricorre nel
lavoro pit recente di Nicoletta &: « Insieme », parola
che vuol dire tante cose, ma in questo nostro tempo,
che ha dato alla scultura cosi grande spazio sia
come esperienza estetica che come elemento di
mediazione dei grandi valori di cultura e di espres-
sione — e i nomi da citare, da Arturo Martini ad Alberto
Viani, da Henri Moore a Fausto Melotti sono tanti
ma per Nicoletta la sequenza delle affinita pit proprie
viene avanti da Brancusi ed Arp ai Cascella — la figura
che quasi in forma di totem, di feticcio, di erma ri-
tuale tante volte assunta, indica soprattutto, come
una voce simbolica, l'attrazione profonda e la pro-
fonda coesione, non soltanto delle forme, che son
necessarie per superare le convulsioni e le lacerazioni
del nostro tempo.
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