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Navi in fila, che sfilano su un orizzonte alto come i bersagli di un tiro a segno popolare, e lasciano 
lunghe fumate che a un certo punto si mescolano con la fumata di un camino. Un aeroplano che 
vola con le eliche a raggi come nelle vecchie comiche finali. Pare che scivoli sull'aria puntando il 
muso verso la bocca fumante di un camino, quasi che segua il richiamo, la pista di un odore; e di 
nuovo, in un angolo del foglio, la figura di un cuoco, ma potrebbe anche essere un generale 
mascherato, che insinua in queste immagini una nota profonda di ingordigia, di ghiottoneria infantile. 
Una nave, ancora, sovraccarica; che va controvento, sicché il fumo si scompiglia come una lunga 
morbida chioma, una chioma che si torce come si torce la glicine - o quale altra pianta ugualmente 
nodosa e ragnata? - anzi la trama nuda di una glicine, che lascia intravedere ciò che sta 
ammucchiato immobile, anche il mare immobile, maculato soltanto da una stampigliatura di gusto 
floreale, da tante bolle con l'aureola. Un'altra volta invece questa pianta nodosa, anzi il suo aspetto 
bianco contro il fondale della notte, ora la pianta potrebbe anche essere un gelso d'inverno, raccoglie 
qualcosa di diverso, immobile ma ronzante: un Surveyor forse, un Lunik dirottato, pigro, o 
smemorato, che è calato giù nella notte - e la squarcia ma senza nessuna violenza in tante parti ora 
giuste ora irregolari, quel tanto che basta per lasciar vedere ciò che è rimasto ammucchiato sulla 
linea di terra: un mondo di pupi di pezza, di celluloide, di plastica. Quel che è potuto rimanere del 
mondo, insomma o quel che si presta fingere il mondo di una volta: un cumulo di cose, di residui di 
cose, raccolte a poco a poco, forse calate giù anche se per mezzo di lanci ripetuti nella notte, come 
durante la guerra, di paracadute che fioccano da un foglio all'altro, come le navi, gli alberi scheletrici, 
i berretti bianchi dei cuochi, i tavoli da cucina, le fumate dei camini; che ondeggiano afflosciati prima 
di toccare terra, o il pelo dell'acqua? - l'orizzonte può essere di terra o di rame, le erbe delle cornici 
potrebbero anche essere coralli e madrepore - prima di depositare sulle altre cose già ammucchiate 
alla rinfusa, maschere, lingue di gatto, trombe di carta, fiori giganti, l'ultima “cosa”: un fantoccio 
vestito a righe e a scacchi bianchi e neri. Modello antichissimo rispolverato dalla Op. Sembra un 
semplice inventario di situazioni. Sono invece i momenti di un'operazione che ha una grande 
importanza, proprio perché avviene in questo momento della carriera di Francesco Casorati. Sono 
anche i frammenti di un immaginazione fantastica che in un certo senso ripiega su se stessa; le 
battute di un dialogo liberamente intrecciato tra l'artista e il mondo che lo circonda, e lo preme nelle 
sue contraddizioni palesi ed occulte, e del dialogo perenne tra l'artista ed il suo proprio mondo. 
Attraverso queste prime battute di dialogo, ricondotto ai suoi naturali interessi. Francesco Casorati 
rivela di aver superato l'imbroglio, anzi l'inciampo delle molte e diverse trappole, che oggi la cultura 
colloca sulla strada dell'arte e della poesia; e sono trappole, nel bene e nel male. Rivela, voglio dire, 
pulitamente, quel che è rimasto impigliato nelle sue reti al rientro da una rapida, appassionata anche, 
battuta di caccia nelle riserve dell'azione “impegnata” e della civiltà dei consumi. Certi schemi di 
comunicazione popolare, per esempio, ed una più scoperta volontà di ironia, che è l'altra faccia, la 
faccia meno egoista e dura della moralità. Ma rivela anche che l'ironia è ancora un gioco, nel quale 
egli richiama quello spirito un poco malinconico e quel candore un poco lunatico dell'infanzia che nel 
passato hanno ispirato le sue opere più persuasive. Un ritorno, dunque, al mito dell'infanzia. Un 
ritorno salutare, perché c'è il ritorno di ogni artista alle sorgenti inesauribili della sua vocazione e 
della sua natura d'artista. 
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