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La societa artistica italiana a un'esistenza davvero singolare. Costretta continuamente a superare la
sistemazione provinciale cui sembra condannata dalla struttura geografica, sia politica che
economica, essa é attiva come poche altre nell’escogitare, inventare, rinnovare rimedi che appaiono
di volta in volta adatti; ma assai di rado realizza l'impresa, e se la realizza non sempre mantiene poi
i livelli e le soglie raggiunte con tanta fatica. Ogni cosa, ogni volta, rientra d'abitudine nella sua sfera
limitata; come si spengono le luci a festa finita e cade, allontanandosi dal suo punto di percussione,
anche il suono piu alto.

Cosi capita di poter scoprire, o di dover riscoprire buoni artisti - e non sono tutti dei giovani avanti
I'eta canonica - che erano ignorati o dimenticati, oppure se ne stavano silenziosamente in disparte,
soddisfatti di provvedere per loro conto, e secondo la loro disponibilita, all'imperativo d'essere pittori,
scultori, disegnatori. Potremmo fare una buona lista; ma non per metterci, oggi, anche il nome di
Becchis. Lo lasceremmo da parte; vittima, ancora, di un certo pudore e, proprio lui che ha speso
molte energie per provvedere a incontri e conoscenze generali, vittima dell'attivismo di cui sopra;
cioe dei problemi forse insolubili della societa artistica italiana, della sua cultura e della sua storia.
Tanto piu che per una mostra personale a Torino e per la sua partecipazione a un rado giro di
esposizioni collettive I'anno scorso la critica ha avvertito la presenza di Mario Becchis e I'ha inserita
nel panorama della pittura italiana. 1l secondo posto, in fila con Morlotti, nel Premio “Citta di Spoleto”
ha avuto il valore di una indicazione generale; per molti &€ stato anche una piccola rivelazione. Ma a
chi segue da anni per consuetudine amichevole lo sviluppo dell'artista, questo suo inserimento, d'un
tratto autorevole, & apparso come naturale conclusione di una lunga attesa: né ha lui soltanto.
Marziano Bernardi non € un critico che si arrende con facilita alle lusinghe delle forme a parte che
non siano figurative come la tradizione suggerisce eppure, in occasione della mostra torinese,
annotava che l'insieme delle opere era “di fulgente armonia, forte e severa”’, e che sembrava
“‘indicare la maturita espressiva che da tempo Becchis cercava”. Francesco Arcangeli nella
prefazione al catalogo della stessa mostra, con affetto da amico e intelligenza di critico, coglieva
nelle immagini e nei temi dell'artista: I'affiorare di una “lenta, grave, talvolta faticata conquista”,
segnalando cosi un ritmo del particolare momento che € lo stesso ritmo dell'opera intera.

Adesso che Mario Becchis si presenta per la prima volta a Milano con un gruppo di dipinti dell'ultima
annata - e gia in parte mostrano un perfezionamento di quella rivelazione - mi & parso opportuno
fare queste premesse e quindi tentare di dare un corpo, una storia, al sentimento di sorpresa di chi
per la prima volta si trovera davanti all'opera del nostro artista, senza conoscere donde vengano e
con quale bagaglio.

Ho veduto i primi dipinti di Becchis dieci anni fa. Era appena finita la guerra e gli artisti torinesi
avevano organizzato una mostra “della liberazione”, un pretesto per prendere una boccata d'aria a
finestre spalancate, per curiosare finalmente nel giardinetto altrui e per ritrovarsi insieme tutti buoni
amici come l'euforia del momento poteva ancora consentire. | quadri di Becchis figuravano
rappresentazione di Re Magi. Ricordo un colore intenso ma fumoso; erano di quei fumi, pero, che
richiamano subito nel campo dell'immagine la presenza della fiamma viva, della luce delle candele
per esempio, ed alla mente la purezza in sé della luce, anche quando in realta € mescolata ai vapori
dell'atmosfera o diminuisce espandendosi nei luoghi lontani; che possono essere luoghi lontani
soltanto allusivi, come il drappeggio d’un panno antico mosso sul fondo di un dipinto. Fumi cosi ce
ne sono, in sottili variazioni, nelle atmosfere di Fontanesi; che non sai se sono generati dai vapori
sortiti tra caldo e freddo di temperature o dalle foglie che bruciano nelle cucce umide, tiepide, dei
boschi; in aprile o a novembre.

Il colore di Becchis era anche misterioso, risplendente all'interno e un poco solenne; fatto di rosso
sangue, di azzurri - come variano nella profondita delle acque - di verdi tra il velluto e il muschio. Ed
erano soprattutto queste qualita del colore, questa abilita nel tessere il panno della pittura che
toglievano alle sacre rappresentazioni di Becchis il dubbio che si trattasse di un divertissement
profano, o del prodotto squisitamente falso d’'un gusto letterario per i testi. Quelle figurazioni



porgevano le chiavi di un dominio silenzioso e in parte ancora segreto. Piu tardi sarebbe stato chiaro
che quelle scene di Re Magi seghavano un passaggio fondamentale per l'artista che muovendo
dalla pittura di paese, accordata candidamente sulla lezione delle estreme delicate cadenze del
vedutismo piemontese, si spostava verso il campo dei ritmi intellettuali, per dipingere nature morte
di oggetti musicali e composizioni di personaggi: i guitti, le cavallerizze, i mendicanti.

Nello studio di Becchis, per queste composizioni, tenevano luogo di manichini una vera folla di pupi
da presepio; pupi del sette e dell'ottocento, pittura ligure o piemontese. Quei personaggi coperti da
abiti sontuosi, anche quando fingevano i brandelli; con le teste bene imparruccate o lisce e nude;
con i grandi occhi attoniti; le positure inerti e tese, insieme, sulla semplice meccanica degli incastri
e dei legamenti, costituivano la sola autentica mediazione tra il pittore e il mondo. Mossi dai fili
dell'artista diventavano attori, recitavano la loro parte ma nelle trasformazioni di carattere e di ruolo
conservavano sempre qualcosa della primitiva destinazione: un che di computo e di severo,
mescolato a molta polvere degli anni passati, a un vago odore di incenso e di cera, a qualche strofa
di canzonetta popolare in sordina - tra Natale e I'Epifania - e un principio di preghiera nell'aria di
campagna, una parvenza di perenne crepuscolo; e nella misura che pud essere un sentimento,
l'annuncio di una verita poetica e attuale. Questa mediazione, amata come garanzia di solitudine e
di pace, di autonomia e di liberta rispetto all'urto delle esperienze che non sempre somigliano o
possono assomigliare al dsiderio dell'artista, illumina l'inclinazione spontanea di Becchis a realizzare
il proprio lavoro su oggetti che sono essi stessi un prodotto della fantasia; a realizzare cioe nuovi
fantasmi, fantasmi in secondo grado, due volte lontani dalla attualita e quindi dal tempo e dallo
spazio comuni.

Questo modo di collocarsi, riflesso rispetto alla propria immaginazione é tipico dell'arte di Becchis,
ma la costante che albeggia, gia con splendori aurorali, nei dipinti di dieci anni fa & quella che “nella
impegnatissima ricerca dell'artista” Arcangeli ha definito con efficacia e proprieta di linguaggio come
“esigenza di conferire un valore spirituale al colore e alla forma, che fa un corpo inscindibile con un
accrescimento delle sue qualita”. Questo & anche il risultato maggiore, il piu originale della pittura di
Becchis e per il carattere della sua ricerca stilistica e per il modo di condurre tale ricerca, avanzando
tutti gli elementi su linee di approssimazione sempre piu ravvicinata e su una scala che sembra
obbligare l'artista all’'assolutezza ed alla pienezza dell'opera unica.

Becchis non muove dall’ indistinto, da una situazione fluida. C'é nella sua opera un riverbero di luci
annegate e misteriose, ma il pittore non estrae le immagini per forza di evocazione dal mondo delle
probabilita, non le sottrae al buio della ragione come presenze ectoplastiche per virtu quasi
medianiche. Egli procede dalla cosa conosciuta, solidamente conosciuta per le vie della logica e
della morale; parte dalla cosa unica, categorica e la preme, la incalza da ogni parte, la spoglia di
tutte le note accidentali e la conduce verso la semplicita, la purezza, l'efficacia impressiva ed
eloquente degli ideogrammi.

Le variazioni sul tema delle farfalle, sino alle ultime “farfalle verdi” consentono di seguire la
progressiva chiarificazione delle immagini di Becchis, la strada che percorre la sua poetica. Il segno
€ sempre meno un cernecchio lento che argina e contiene, diventa una rapida indicazione dei luoghi,
di incontri, di nodi che si dispongono senza sbavature sul loro registro esatto; “corpus” pittorico
accresce la sua fulgente forza espansiva, la bellezza tout court della materia si stende infine
superando gli arresti delle contraddizioni i residui di una semplificatissima dialettica degli spazi.
Salvo i rari ritorni di una trepidazione naturalistica, e quasi di verismo - la dove inaspettatamente
avverti un battito d'ali e il meccanismo frenetico d'una voracita animalesca come il deposito, la
morchia, delle sensazioni e del piacere ancora vivo sull'osservazione dell'artista - quelle variazioni
si presentano le tappe di un crescente possesso intellettuale degli impulsi del mondo fantastico e
degli strumenti che lo realizzano. Questo carattere intellettualistico dell'opera é tipico del lavoro di
Becchis, anche se non esclude il perdurare delle emozioni e se, per esempio, nel ritmo visivo degli
insetti, dei coleotteri, € ancora indotto il rombo degli alveari e il moto lento, un rondod brulicante, degli
involgimenti, degli scatti e delle vibrazioni, dei rotolamenti segreti di molti esseri musicalmente legati.
Becchis infatti tende a levare I'emozione su una sfera piu alta delle semplici sensazioni, tende a farla
libera, autonoma alla maniera romantica, astratta infine e diventata essa stessa un bene e una



quantita spirituale. E sullo spirituale che le costanti dell'arte del nostro pittore fondano una loro unita;
riverberando la certezza di una realta metafisica dalla quale discende una pace particolare sulle
cose e, sull'artista, I'impegno di tenere gli occhi rivolti ad una certa altezza, e di realizzare una
funzione del mondo nella sfera di regole armoniose.

C'é unriflesso severo nell'opera di Becchis, che puo farla apparire cresciuta in quel clima tipicamente
torinese che volge gli spiriti ad una moralita giansenistica, le menti ad una fronda austera, gli animi
ad una malinconia sottile ed ossessiva - la stessa delle Piazze d'ltalia e dell'insoluto antigrazioso
casoratiano. Ma guardata da vicino quella severita rivela una struttura ed un timbro medievali e la
coerenza di una natura educata alla visione religiosa della vita e dei suoi avvenimenti.

Percid non stupisce che per Mario Becchis sovente sia stato fatto I'esempio di certa pittura
contemporanea francese d’osservanza mistica € il nome di Manessier. Le affinita esistono. La
meditazione dei due artisti, anche quella pertinente il gusto per cui sembrano entrambe coltivare un
inflessione moderna del sentire gotico, sorge sulle medesime istanze oltramondane. C'é la stessa
preminenza dell'intellettuale nel loro lavoro, che da lo stesso modo di filtrare la sensibilita dei loro
strumenti grezzi. C’e lo stesso senso del colore, sapidamente diventato, illuminato dall'interno; un
colore aromatico, orientale. Lo stesso valore simbolico della qualita e persino della quantita
cromatica.

C'e infine la profonda suggestione dell’opera del pittore francese, che Becchis ama confessare. Ma
€ una suggestione che bisogna intendere attiva ed efficace e soprattutto sul piano della cultura,
come un'altra conferma della possibilita, ed anzi della legittimita di un atteggiamento non
conformistico dell'artista “cristiano” rispetto al tradizionale ossequio per il vero. La rappresentazione
nei due artisti € sostanzialmente diversa. L'astrattismo di Manessier & sistematico, teoretico,
continua le esperienze post-cubiste e post-impressioniste dell'immediato dopoguerra sulla linea del
rifiuto cosciente della figura; della molteplicita aperta e dialettica delle vie d'accesso della percezione
sensibile allimmagine; della lettura frantumata, della sequenza su un percorso enigmatico.
L'astrattismo di Becchis € piuttosto una dissociazione morfologica sollecitata fino al punto in cui la
reversibilita dell'immagine é affidata soltanto piu all'intelligenza dell'energia ricreativa; é
un’inflessione non figurativa di carattere empirico, felicemente empirico. Le sue sono uniche, intere,
“semplici” e restano iscritte, consegnate nel loro spazio vitale come stelle fisse di un firmamento
contemplativo piu che genetico, soluzioni pit che impostazioni di enigmi. Sono immagini nitide, come
matrici di sigilli, come lettere miniate di codici medievali. Avvolte nel medesimo silenzio sovraterreno
di quelle, liberano lentamente dal testo un alto splendore simbolico, stilisticamente preciso e duro
ma ridente anche; come, appunto, nelle antiche carte.
Luigi Carluccio



