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Le definizioni sono sempre fragili e il loro rapporto con le cose cui sono riferite non sempre esatto.
Nel caso del termine “espressionismo” il suono stesso della parola lo colloca automaticamente in
opposizione a “impressionismo” e consente di cogliere con immediato rilievo due aspetti pertinenti
al momento di cultura che esso intende definire. Subito ci rendiamo conto che la situazione
dell'artista rispetto al mondo & rovesciata e che i rapporti sono realizzati proprio in senso contrario.
Subito, anche, ci rendiamo conto che se nell'impressionismo l'attivita artistica tende a realizzare
l'istante della natura come esso si mostra nella sua varieta accidentale, nell'espressionismo tale
attivita si manifesta in modi e forme affatto svincolati, astratti, da quell’obbligo. Percio, espressionista
e chi non riproduce le cose ma le produce e, calandosi profondamente nell'utopia dell'uomo infinito,
pud anche convincersi di essere “colui che la crea”; lo &, per un altro verso, chi non puo esprimersi
senza trasformare, esplicitamente o no, questa sua attivita in un giudizio morale. L’espressionismo
dungque & un modo di essere che impegna non solo tutta la spiritualita dell'artista, ma tende a
muovere la sua stessa vita pratica nella sfera della spontaneita e della sincerita piu cruda: con una
sequenza di atti estroversi la cui verita & garantita dal fatto che non fluiscono per impulso dei dati
stereaotipati e convenzionali della natura, immobile nella sua sostanza, ma dal centro stesso della
vita; da quel grumo interiore in cui risiede l'individualita, dalla ragione, infine, dove gli istinti stanno
non ancora avwviliti e ridotti dal loro urtare continuo contro le regole che, di fuori, le cose e gli
avvenimenti pretendono di imporre.

Nell'ambito dell'espressionismo non mancano le notazioni liriche, idilliache, i momenti di distensione,
“di apaisement” dello spirito, tipiche di certe ore o di certe stagioni, ma nella sua generalita il
movimento appare dominato dall'ansia. Essa ha un riflesso immediato nello spettatore perché
I'aspetto delle cose pit comuni assorbe come in uno specchio magico la spiritualita dell'artista. Ogni
cosa, sotto la pressione che la modifica, assume la mobilita degli esseri animati. Nei paesaggi le
finestre e le case sembrano occhi spalancati, le loro porte sono bocche che urlano, gli alberi si
torcono e agitano i rami come braccia. La presenza dell'uomo in una natura cosi drammaticamente
percossa non appare meno tragica e paurosa. Aggiunge incubo a incubo, mostra volti scavati e
sconvolti, teste come maschere orrende, segnate da contorni duri, in forme caricaturali e grossolane,
che hanno sguardi allucinati o estatici, o elusivi; realizzate con colate di colore e con un vero tumulto
di luci e di tinte. Documenti di una vita squarciata e frugata spietatamente.

La bellezza e la verita dell'opera d'arte espressionista stanno nell'lemozione ch’essa fedelmente e
attivamente rispecchia, forse assorbe, e sono direttamente proporzionate all'intensita dell'emozione
e percid anche alla semplicita degli strumenti pittorici e alla rapidita dei gesti. Scartando la pazienza
delle ricerca di passaggi complementari, di legami dialettici, di accostamenti graduati, gli
espressionisti ricorrono avidamente alle contrazioni ed agli scorci e provocano l'urto delle forme e
dei colori profittando anche delle dissonanze per accrescere, urlo su urlo, l'acutezza della
rappresentazione.

Nell'arte espressionista il ruolo pit importante & quello del colore, e si pud forse dire che
I'espressionismo é un fenomeno sostanzialmente pittorico o, piu generalmente: cromatico (nel senso
che questo vocabolo ha anche per la musica e per la poesia).

Negli stessi anni in cui maturano le condizioni perché con la fondazione, a Dresda, del “Die Briicke”
(I Ponte) si realizzi I'avvento storico dell'espressionismo tedesco, i “Fauves” in Francia puntano
anch'essi sul colore, e tutto sul colore. Vladimir e Derain parlano di “colori dinamite”, che devono
essere proiettati direttamente sulla tela. | “Fauves” dispongono il colore a strisce parallele, a larghe
zone piatte, con accostamenti bruti di colore complementari fuori da ogni ricerca di valori prospettici,
atmosferici o tonali, con un metodo assai vicino a quello degli espressionisti; ma il loro problema
resta essenzialmente plastico. Realizzano rapporti arbitrari tra i colori della finzione e quelli della
realtd naturale, ma interessati soltanto alla bellezza del loro timbro e delle loro percussioni
cromatiche. Anche per essi immaginazione e rappresentazione coincidono nel mezzo pittorico; ma
quando Matisse, il piu illustre dei “Fauves”, afferma che l'idea del pittore “non puo essere sottratta



dal suo mezzo poiché egli pensa tanto a lungo quanto stara in quel mezzo”, afferma che lo spirito &
il substrato della forma ma, certamente, come francese, e tutta la sua opera lo dimostra, non fino al
punto in cui puo distruggere I'armonia, la chiarezza e in una parola la grazia della rappresentazione.
Piu tardi anche gli artisti del “Blaue Reiter” (Cavaliere azzurro) iniziano la loro attivita allinsegna
dello “spirituale nell'arte” e basta sfogliare la loro pubblicazione per riconoscere che il loro repertorio
contiene tutte le voci gia amate dagli espressionisti: la scultura negra e la pittura dei “candidi’, i
disegni dei bambini e le stampe religiose popolari, Gauguin e gli scultori gotici tedeschi. Essi
intendono, é vero, rivalutare la forma; perd Marc precisa che la nuova forma non dovra essere
cercata tra quelle del passato, e neppure all'esterno tra “le apparenze stereotipate della natura”.
Essa dovra nascere dalliinterno. E nell'opera di Kandinsky, I'animatore e il teorico del gruppo, tutti
gli elementi formali, nell'ambito di una sensibilita e di una armonia astratte di natura musicale, sono
realizzati e collocati avendo di mira soprattutto la riverberazione psichica sullo spettatore. Questa
azione e affidata prevalentemente al colore.

Tra i “Fauves” che espongono per la prima volta a Parigi al “Salon d'Automne” 1905, gli
espressionisti che fondano “Die Briicke” nello stesso anno a Dresda, e i pittori del “Blaue Reiter”
radunati attorno a Kandinsky, a Monaco, a partire dal 1911, e tracciata la mappa di una vasta zona
dell'arte del XX secolo entro i cui limiti il fondamento della produzione artistica € l'immaginazione, il
suo “mezzo” un colore intensamente espressivo.

Negli espressionisti questi due elementi della rappresentazione rompono l'equilibrio tradizionale e
toccano il punto di crisi. Nella loro opera l'immaginazione nasce liberamente sugli stimoli, anche
quelli inconsci, della interiorita dell'artista e il colore acquista una nuova dimensione oltre quella sua
propria di pimento: la dimensione grafica. L'opera grafica € una manifestazione tipica degli
espressionisti, che furono innovatori autentici e grandi maestri nel disegno e nella tecnica
dell'incisione, in particolare nella xilografia. Nel loro lavoro la grafica ha la stessa importanza della
pittura, e spesso la supera nei risultati per intensita di rivelazione drammatica e per compiutezza di
stile. Ma dicendo che negli espressionisti il colore assume una dimensione grafica, tentiamo di
definire I'alta approssimazione che essi attuano dell'energia esecutiva all'energia immaginativa. Le
pennellate che coprono le loro tele procedono velocemente tracciando il cammino che la vibrazione
dell'artista percorre mentre riconosce, e realizza, cid che nello stesso tempo € oggetto e soggetto
del loro movimento.

Se aggiungiamo a questi due aspetti, che sono ancora in parte aspetti tecnici, il riferimento costante
ad una visione dell'esistenza che & drammatica fino al parossismo, e quello di rivolta contro
l'imperfezione della vita e contro la societa costituita borghesemente sui propri vizi, avremo
riconosciuto tutti i segni caratteristici, si potrebbe dire i sintomi, dell'arte espressionista. S’intende
allora perché gli espressionisti hanno considerato come loro precursori € maestri: Gauguin, Van
Gogh, Munch ed Ensor. Sono gli artisti che per primi hanno rotto I'equilibrio tradizionale dei rapporti
tra I'uomo e il mondo affermando I'autonomia e la supremazia dell'immaginazione; che hanno forzato
il colore ad esprimere sensazioni, sentimenti e idee e trasferito, nell'attivita pittorica, tuttintera la
noia, la malinconia, I'angoscia e I'ossessione delirante che tormentava la loro vita. Questo e cio che
deve essere inteso, nell'accezione piu larga, per espressionismo; movimento tipicamente nordico
(uomini del nord erano Ensor belga, Van Gogh olandese, Munch norvegese) e che sembra
realizzare in un particolare momento storico un aspetto di quel filone dell'altitudine poetica che
Nietzsche ha identificato con la felicita dell'improvvisazione, con l'esaltazione sino all’ebbrezza,
definendolo “dionisiaco”, in contrapposizione a quello “apollineo” che & dei mediterranei.

In senso stretto I'espressionismo € rappresentato dall'opera di quegli artisti: Kirchner, Schmidt-
Rottluff, Heckel, che si costituirono in gruppo, a Dresda, nel 1905 all'insegna della “Briicke”, e degli
altri, che negli anni successivi si unirono ad essi: Nolde, Mueller, Pechstein, mossi dall'ambizione di
contribuire al movimento dell'arte tedesca, che a quel tempo era ufficialmente rappresentata
dall'impressionismo accademico di Liebermann. Le idee estetiche del gruppo non erano
sistematiche ed e difficile analizzare minutamente il terreno culturale sul quale fu preparata la rivolta
degli artisti della “Briicke”. Kirchner, che & l'animatore e in qualche modo il capo del gruppo, ha
veduto i quadri di Munch esposti alla Secessione di Berlino nel 1902, le stampe giapponesi alla



libreria Arnold, la mostra dei neo-impressionisti allestita a Monaco. Egli ama i disegni di Direr e di
Rembrandt e la scultura negra. Una volta dira che la necessita del rinnovamento gli si manifesto
improvwvisamente attraverso la noia e il fastidio che gli procuravano i dipinti di un'esposizione
conformista. Il programma del gruppo non appare molto piu approfondito con cid che Schmidt-
Rottluff scrisse a Nolde per invitarlo ad associarsi alla “Briicke”: e cioé che lo scopo fondamentale
del gruppo era quello di “attirare a sé tutti gli elementi rivoluzionari e in fermento”. Perd & proprio su
questo terreno di fermenti rivoluzionari che gli espressionisti della “Bricke” trovano una loro unita,
nell'aspra decisione, e quasi concitazione, del loro intervento che scuote le acque stagnanti della
pittura tedesca. Ogni altra unita era difficile a realizzarsi, almeno nelle apparenze, perché il loro
stesso credo artistico esaltava l'individualita dell'espressione. Le somiglianze percio corrono tra gli
espressionisti, nell'interno, sono legate a un sentimento comune della vita e dell'arte piu che ad
apparenze formali. Ciascuno di essi rispecchia nell'opera il proprio temperamento, quale si
conformava nell'ambiente, e via via nel tempo, nel clima.

Eppure, quegli elementi fondamentali che caratterizzano il virus espressionista in senso lato, si
ritrovano nell'opera degli artisti che abbiamo gia nominato, e in altri come Beckmann o Kokoschka,
guasi rinnovati in una accezione tipica, quasi meccanizzati, resi metodici; con un sospetto, forse, di
volontarieta che non sempre colma tutta la distanza tra l'immaginazione e I'espressione. Ma attivi, e
primari, e cosi bene individuati che € possibile rintracciare entro un vasto raggio di tempo e di luogo
la loro presenza come diretta conseguenza dell'azione della “Briicke”. Perché l'espressionismo,
affermando il carattere assolutamente primario dei valori interiori nei confronti delle decisioni formali,
approfondisce la frattura che ha provocato sino alle ultime conseguenze, e cioé sino all'astrattismo.

Nell'ambito dell'espressionismo rientrano, sia pure in varia misura di tempo e di intensita, Rohlfs e
Nay, Sutherland e Bacon, Marsden, Hartley e Weber, Permeke, de Smet, Masereel, Chagall e
Soutine, Rouault, Picasso, Ernest e tanti altri. Vi rientrano anche quegli artisti che all'insegna della
“Neue Sachlichkeit” (Nuova oggettivita) negli anni del primo dopoguerra eccitarono al massimo
I'attitudine al giudizio morale ed alla deformazione, anche se questa & attuata quasi per eccesso di
realismo. Basta rammentare, per tutti, Otto Dix e George Grosz. Attraverso di essi I'espressionismo
subi infine le conseguenze di uno scandalo che ai suoi inizi aveva provocato ma non attuato. Fu
guando Hitler, nel 1936, lo bandi dalla cultura tedesca, come bandi fisicamente gli espressionisti
dalla patria tedesca, considerandolo espressione viziosa, infetta e degenerata; indegna insomma
della civilta di un grande popolo.
Luigi Carluccio



